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Il y a bien la montagne et de part et d’autre deux pays. Et je voudrais 
que mon entrée, que ma sortie, soient quelque chose, un événement. 
Je décompte  les kilomètres comme je décompterais à rebours les 
secondes, en espérant qu’avec le zéro me saisisse l’évidence de cet 
instant, de ce passage. Je sais que je quitte ce pays pour passer dans 
un autre, je le sais mais ne le vois pas. Je veux le voir, et je scrute 
derrière la vitre les signes de ce changement.  Signes absents alors. 
Jusqu’au dernier moment j’espère, mais à peine un panneau : j y 
suis, je crois. Ce ne peut pas être seulement cela. Un ancien poste de 
douane me rappelle les légères impatiences connues à mes dix ans, 
au passage des frontières, léger inconfort de devoir passer devant  
eux, montrer patte blanche... Quelque chose au moins qui me faisait 
sentir le poids de mon voyage . Me sentir passer de l’autre côté, pe-
tite aventure mais aventure tout de même. Et je savais alors que le 
monde derrière cette frontière en était un autre. Une autre langue, 
une autre façon de manger, de vivre, de paresser.
Les douaniers étaient les princes de cette limite.
Il y a bien la montagne, mais chaque pays à su marquer ses flancs. 
Elle n’est plus cette terre sauvage  et terrible qui me cachait des 
autres et me les rendait si lointains. Plus rien désormais ne nous éloi-
gne de rien, ce que le monde avait mis de mer et de terre entre nous, 
les peuples, n’est plus qu’une dérisoire question d’heures. Ce soir, je 
suis là-bas, de l’autre côté du monde.
Je sens qu’à la frontière le temps prend du retard sur l’espace. Mon 
corps franchit la limite, mon esprit reste à la traîne, freiné, alourdi 
par la conscience du pays que je laisse. Il réclame de la lenteur, se 
refuse un peu à ce nouveau  paysage, à ce nouveau pays. Puis quoi.  
Je voudrais sentir l’épaisseur de cette frontière, et, le temps de cette 
épaisseur, prendre  le temps de me défaire de l’un, me préparer pour 
l’autre. Comme on enlève son manteau dans une antichambre, com-
me on y oublie les bruits de la rue et la lumière du jour avant d’entrer 
dans la maison. Un espace qui me donne du temps. Le temps d’un 
changement.
De la France à l’Espagne, de l’Espagne à la France, si fine est cette 
limite que je peux marcher sur son fil, les bras tendus, un bras dans 
chaque pays. Et mon esprit coupé en deux. Mais je ne peux pas ou 
ne veux pas. J’ai besoin d’un espace de vide, sans appartenance, un 
espace qui me donne du temps, une antichambre.

Une antichambre  avant  l‘Espagne.
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   Mon diplôme de fin d’étude s’est orienté pas à pas, les élé-
ments se sont accumulés les uns derrière les autres au gré de 
mes découvertes, de mes lectures et des rencontres. 
Le point de départ de ce travail fut mon propre désappoin-
tement au passage d’une frontière, désappointement dû au 
manque de lisibilité dans le paysage d’un processus qui, à 
mon sens, continue d’influer sur les territoires. De ce cons-
tat est né le sujet du diplôme, parler des frontières et des 
paysages. L’étape suivante fut d’essayer de comprendre ce 
que signifiait la rencontre de ces deux notions et confronter 
ce sens au cas des frontières en Europe, frontières effacées. 
Je parcourais ensuite les Pyrénées à la recherche d’un site 
d’étude plus précis, ne parvenant pas tout de suite à choisir 
lequel. Il m’a fallu pour arrêter ce choix avancer davantage 
dans la théorie  pour bien cerner ce qu’était la problématique 
et ce que serait la réponse possible. Ce travail de recherche 
et de projection abstraite m’a permis d’éliminer un par un les 
sites possibles, de cribler ainsi au fur et à mesure l’étendue de 
possible jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un territoire. Un terri-
toire qui par sa forme, sa densité, son peuplement me permet 
de proposer une réponse et de dessiner le projet. 

Mon mémoire ne se fait pas l’écho fidèle du déroulement de 
mon travail, il suit à travers les mailles du tamis l’approche 
progressive vers le projet : Des Pyrénées à la Cerdagne, de la 
Cerdagne à Puigcerdà et Bourg-Madame, puis des deux villes 
à l’entre-ville.

Préambule.
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1659. Une ligne fictive qui court sur les crêtes des Py-
rénées, une ligne que personne ne saurait voir mais 
que chacun intègre dans sa perception de l’espace. 
Une ligne que deux rois parcoururent point par point. 
Col après col, ils jalonnèrent ainsi la surface du sol 
d’une nouvelle loi, celle de la frontière, loi parfaite-
ment abstraite mais tout à fait despotique, qui allait 
décider dès lors du commencement et de la fin d’un 
territoire, d’une nation et donc d’un peuple. 
1986. Et cette ligne se désosse en petit bout de fron-
tière, entrecoupée du flux nouveau et intarissable des 
nouveaux passants, ils passent  et repassent, croyant 
donner ainsi  des coups de gomme, croyant dissoudre 
cette ligne, mais ne dissolvant rien de plus que leur 
propre frisson. 
Où en sommes nous de ces frontières ? 
Où en est le paysage ?
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Première partie.
Les Pyrénées.
du front à la ligne.
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    Les Pyrénées sont cette chaîne de montagne couchée au 
sud de la France et au Nord de l’Espagne. Un massif né quand, 
à l’ère tertiaire la plaque Eurasienne vient racler  comme un 
bulldozer la plaque Ibérique qui s’enfonce sous elle.  Un bour-
relet de montagne se forme qui vient ourler la suture des deux 
plaques et sépare visuellement un côté de l’autre. L’un devien-
dra l’Espagne, l’autre la France.  Une montagne comme une 
arête de poisson, une dorsale Est / Ouest à laquelle s’accro-
chent les vallées qui filent du Nord au Sud ménageant ainsi au 
sein de la montagne les passages. Ainsi, la vallée d’Aspe, celle  
d’Ossau, d’Isabena, d’Aldudes, sont les couloirs dans lesquels 
se sont constituées les premières sociétés pyrénéennes, so-
ciétés transversales cloisonnées les unes des autres. 
Près des deux mers, où la montagne s’abaisse, se développè-
rent deux peuples : du côté Atlantique, la chaîne se déforme 
en vallons et collines et dans ses endroits où la montagne était 
plus douce, où les moutons pouvaient largement paître, s’ins-
tallèrent les Basques tandis que sous la chaleur des vents mé-
diterranéens, là ou le raisin se plaisait, s’installèrent les Cata-
lans. Ces peuples des Pyrénées, ces langues transversales, ces 
coutumes antécédentes à la frontière, considérés aujourd’hui 
comme transfrontaliers, ne se réclamèrent d’aucun royaume, 
d’aucune principauté, se réclamant de cette montagne et ins-
pirant pour des décennies, la crainte aux habitants des plai-
nes.  Ils étaient ainsi les habitants des confins, où même les 
armées du roi ne se risquaient pas, des sociétés avec leurs 
propres règles, leurs propres lois, habitants de cette sombre 
barrière pyrénéenne qui jaillit de la plaine et coupe l’horizon 
comme le rideau de scène, lourd et noir, découpe le fond de 
l’action. Cette masse lointaine et effrayante devint peu à peu, 
dans les esprits, la marque incontestable de la frontière. 

La frontière Franco-espagnole parce qu’elle s’appuie sur cette 
ligne de crête est sans doute la moins contestée peut être des 
frontières de l’Etat français. Frontière : mot largement utilisé 
dans tous les discours, mot qui revient comme une idée fer-
mement établi, mot qui supporte toutes les métaphores, quel 
sens ce terme porte t-il réellement ?

Les Pyrénées.
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    La frontière est un processus territorial, un processus de 
marquage et d’arpentage. A partir d’un point, à partir d’un 
cœur se dessine un territoire qui est celui de l’arpent : les 
hommes qui défrichent autour de leurs cabanes gagnent du 
territoire dit « civilisé » sur l’autre  dit «sauvage», ou la pa-
roisse qui étend son territoire autour de l’église, délimitant 
ainsi une aire du sacré. La terreur aussi puisque le latin fait 
dériver le mot territorium (territoire) du verbe effrayer « ter-
reo » signifiant ainsi qu’à l’intérieur du nouvel espace marqué 
par ses frontières les magistrats avaient le droit de susciter la 
terreur (M. Lauwers).

f   r   o   n   t
 
Toute civilisation débute par une appropriation lente d’un ter-
ritoire par le front pionnier [Le front qui protège le cerveau et 
qui, dans un même temps, avance, frappe et s’offre aux coups 
et aux attaques. L‘interface invulnérable et fragile mais tou-
jours en mouvement.]. L’idée du front ne se fait pas sans celle 
de l’avancée (ou du recul), sans l’idée d’une progression. 

m    a      r   g     e     s
Par cette largeur doublée de cette imprécision le front se dis-
sout dans les termes de marches, de marges, de confins, mots 
tous pluriels et dont la résonance est celle du diffus : l’effilo-
chage progressif de la maille bien serrée d’un système. [Les 
confins, les marges commençent à cet endroit incertain où 
se défont les mailles du tissu où elles se font plus lâches, et 
moins faciles à retenir.] Les marges et les confins que furent 
les forêts et les montagnes et tous les déserts, les espaces 
qui, perçus depuis le dernier village, semblaient inquiétants, 
ceux que prirent d’assaut les hors la loi, les brigands et les rois 
de la contrebande. 

Les mots.
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Un territoire vierge.

La naissance d’un foyer,

il grossit, progressant par front, 

gagne du territoire.

La naissance d’un second foyer,
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a    f   f    r    o    n   t     

Plus tard, dans sa recherche pour un territoire, une civilisation 
ne doit pas seulement combattre les craintes et les chimères 
que lui inspire la nature, elle doit trouver sa place, aussi, à 
côté et parmi d’autres civilisations. La frontière comme dis-
positif spatial devient pour de longs siècles le front guerrier. 
Il fluctue sous le coup des échecs et des victoires, devient le 
témoin du rapport de force :  l’« isobare politique qui fixe, 
pour un temps, l’équilibre entre deux pressions : équilibre de 
masses, équilibres de forces » (J. Ancel). 
Cette ligne de feu se cristallise en forteresses, en tranchées 
ou en palissades, selon l’époque, la précision et l’ardeur de 
l’attaque. Jusqu’au statu quo et à la fixation de la limite. 

l     i    m   i      t     e  
`

La limite, mot singulier qui évoque une notion claire et pré-
cise, notion incontestable semble t-il, qui apparaît avec l’arrêt, 
temporaire ou pas, du mouvement.  La limite s’ancre et se 
borne, devient administrative et devient, sinon la marque de 
l’accord, celle de la négociation au moins. 

Cette ligne limite vint s’imprimer sur des territoires divers,  
coïncidant souvent avec les repères évidents de l’espace tra-
versé. Cette coïncidence provoquée fit naître le concept de 
frontières naturelles, mais comment comprendre cette contra-
diction? La frontière est un parfait artifice que des géographes 
ou des souverains ont cherché à étayer par les signes lus dans 
le  paysage, des indices laissés par Dieu, peut-être : cette 
rivière ou cette ligne de crête sur lesquels appuyer les limites 
du pays.  Faire ainsi porter le poids d’une telle décision par 
cette chère nature, que personne ne songe a contester et se 
délester ainsi un peu de la lourdeur effrayante du choix. 
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Les deux grossissent,

la marge qui les sépare diminue,

le front devient l’affront,

les forces se valent,

se stabilisent en une limite.
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    En 1659, les communautés des confins des Pyrénées durent 
un jour accepter la stabilisation de la limite, son ancrage au 
sol et avec elle leur appartenance au reste de l’Espagne, au 
reste de la France. Pour mettre fin à la guerre de trente ans 
qui oppose les Bourbons de France aux Habsbourg d’Espagne, 
on décide de marier le futur roi Louis XIV à l’infante d’Espagne 
Marie -Thérèse, fille du roi Felipe IV, en même temps que la 
signature du Traité des Pyrénées établissant la frontière des 
deux pays pour les siècles à venir. Les souverains et leurs 
ministres entament un voyage de 14 mois, d’Ouest en Est, 
voyage politico matrimonial, où les rois à échéances variées 
et en des point différents de la future frontière se retrouvent 
pour signer les accords de leur nouvelle entente. Ils parcou-
rent ainsi les limites de leur désormais royaume, se présen-
tant à  leurs nouveaux sujets.  

Quatre siècles après ses rois je suis descendue au bord de 
cette frontière, guetter son approche, noter son passage, pho-
tographier, comprendre comment cette ligne infime faite de 
papier de signatures et de poignée de mains a pu marquer si 
fortement les territoires.
Mon expédition me mena d’Est en Ouest, de l’Atlantique à la 
Méditerranée. Je cherchais la frontière en ville, je cherchais 
la frontière au col, je la cherchais dans les vallées, dans les 
villages et dans les champs. En voiture toujours puisqu’une 
semaine de voyage en place de 14 mois ne me permettait pas 
le luxe du cheval et du carrosse, ni le luxe de la lenteur. Je la 
franchis 13 fois, zigzagant le long de cette ligne, 13 petites 
histoires de frontières. 

À suivre trois extraits de cette expédition, trois nouvelles de 
la frontière.

Expédition.
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Arnéguy Valcarlos,

Dancharia

Puigcerdà/

Bourg-Madame,

Le col du Perthusle col du Portillon

Le somport, col et tunnel. Le Pourtalet,

Entre Les et Fos

Col de Lizaieta

Col d’ispéguy 

Portbou Cerbère frontière
route principale
courbe ,relief
eau
territoire
espace naturel protégé
ville espagnole
ville française
ventas, tabac, alcool

Hendaye Irùn
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Hendaye Irùn, je n’ai rien vu venir
Liziunaga dans la forêt
Lizaieta ou les palombes
Dancharia
Dernier (premier) café à Ispéguy
Arnéguy Valcarlos, la contiguïté de la ligne
le Somport, col et tunnel.
Le Pourtalet, attraction répulsion.
les mots étranges du Portillon
Entre Les et Fos passent la nationale et la Garonne.
Puigcerdà / Bourg-Madame, la Cerdagne
Impatience au Perthus
Portbou Cerbère, la mer
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Le col de Lizaieta.
 
    Six heures du soir et la nuit tombe. Je rejoins la France par 
le col  de  Lizaieta en pays Basque. Le col semble avoir été 
coupé, décapité de son sommet pour faciliter le passage. Un 
chêne au milieu et un Bar souvenir, ancien bâtiment des doua-
nes sans doute. Assis sur la terrasse, cinq chasseurs bordelais 
sirotent la dernière bière, et d’un œil amusé me regardent 
venir. Est elle perdue la jeune fille ?  Ils sont assis là et admi-
rent le vol des palombes, venues en masse  tournoyer dans 
les courants d’air entre France et Espagne. Les ornithologues, 
eux, ont l’œil braqué derrière leurs jumelles, je crois savoir 
qu’ils comptent. Ils comptent ces palombes que les chasseurs 
admirent. Sur le versant d’en face, des abris de chasse ac-
compagnent  ces étranges bottes de fougères qui sèchent sur 
leurs mâts. Il est six heures, et la chasse s’est tue. Restent 
ceux qui comptent.  À gauche de la porte du bar, un chasseur 
espagnol échange et bredouille quelques mots que rattrapent 
et ponctuent les cinq chasseurs français , assis de l’autre côté 
de la porte, du côté français. Est-ce par instinct ou par hasard 
que ces hommes s’assoient le plus près qu’ils ne peuvent de 
leur pays, se parlant sans bien se comprendre, comme s’ils 
lançaient des phrases au dessus de ce fil invisible qu’est la 
frontière. Les tenanciers sont espagnols, enfin basques. Ils 
fermeront à 7h30 et redescendront vers leur pays, ils sont ici 
entre les deux. C’est une belle et étrange chose que ce col si-
tué là comme au dernier moment, comme un dernier possible 
échange entre les peuples, avant que chacun ne bascule vers 
son pays. Un dernier bar, à cheval sur deux langues, mais bien 
assis sur la langue basque, un dernier moment de partage. Ou 
un premier. Car après ce col, la montagne divise, d’autant plus 
que ces flancs pentus et boisés ne marquent pas le pays de 
chacun, l’herbe des deux côtés est sensiblement la même, les 
arbres aussi. Les villages sont plus loin, plus éloignés encore 
de cette frontière, plus installés dans leur pays. Alors Lizaieta, 
ou les palombes sont une belle et dernière occasion pour s’as-
seoir ensemble à la même terrasse, pour écouter  entre deux 
tirs, la langue de l’autre. 
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Arnéguy / Valcarlos.

    Au sud de St Jean Pied de Port, là où la France rentre un 
peu plus dans l’Espagne, par cette poche qu’elle étend, vers 
le sud comme une irrégularité, un vallon gagné sur l’Espagne. 
Des pâtures a soi, et avec elle un peu plus de moutons, de 
bergers, de soleil. La frontière entre Arnéguy et Valcarlos suit 
à cet endroit la ligne d’un ruisseau, la ligne d’une route. Mais 
si la ligne de crête impose  la chute, de part et d’autre, des 
eaux et des pierres, sous le poids de la gravité ;  la ligne de 
fond d’un torrent est tout à l’inverse, l’espace d’accumula-
tion, de rencontre de ces eaux et de ces pierres. Elle sépare 
et rassemble. Chaque jour Arnéguy contemple Valcarlos. Les 
fenêtres des maisons de France regardent celles des maisons 
d’Espagne, le flanc d’en face. Vis à vis régulier et immuable, 
que ce  ruisseau ne saurait contredire. Avec quelles pensées le 
regardent les habitants d’Espagne et de France, ce filet d’eau 
qui pourtant fait régner l’ordre, qui arrêta les allemands au 
bord de l’Espagne quand Arnéguy fut occupée et non Valcar-
los.  Tous les soirs les soldats allemands viennent boire le vin 
des tables espagnoles et regarder les femmes.  « Aqui no 
mandaban, eran los dueños, pero no mandaban ». Me disait 
une femme en Espagne. (« Ici il ne commandaient pas, ils 
étaient les propriétaires, mais ne commandaient pas. ») Les 
habitants d’Arnéguy se marient à la mairie de France, mais ils 
appartiennent encore à la paroisse espagnole. Et les messes 
de la seconde guerre étaient  alors l’occasion pour les Français 
d’aller, un temps, le temps d’un sermon, rendre visite, sous 
escorte, à  leurs amis, famille d’Espagne. Sur une carte, tirer 
un trait ne coûte rien, et ce trait alors si facile à tracer devient 
pour l’espace un nouvel ordre. Ce n’est pas tant le paysage qui 
se plie à cet ordre, mais les sociétés, qui voient ainsi dans leur 
jardin, leur rivière, leur clôture un sens, un poids, une force 
d’organisation du monde. La ligne infime mais qui implique 
alors l’appartenance à une partie ou une autre, une limite à 
franchir pour qui veut échapper aux règles, à la pauvreté, à 
l’injustice du territoire adjacent. Puisque la France et l’Espagne 
vivent ici en bonne entente, le franchissement a perdu sans 
doute sa valeur d’aventure, de prise de risque. Mais si demain 
la France en veut à l’Espagne, si demain l’Espagne en veut à 
la France, elle redevient le front, la frontière à défendre, celle 
qui surveille se méfie, enferme et protège.
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Portbou / Cerbère.

    J’arrive au terme de cette expédition, j’arrive sur la Méditer-
ranée. Si a Irún, l’eau rentrait dans la terre pour me signifier la 
frontière, ici c’est la terre qui s’avance pour découper la mer. 
Les Pyrénées se jettent dans l’eau, littéralement, avec leurs 
vignes sur leurs flancs, leurs cactus aussi. J’arrive à Cerbère, 
dernier poste Français avant l’Espagne, avant la mer. Puis je 
file vers le col. Un dernier col à passer. Je me trompe d’abord. 
Il y a un panneau, il y a ensuite un poste douane, enfin une 
borne. L’espace de la frontière s’étale, je ne sais plus quoi est 
à qui, et ce qu’est la France, ce qu’est  l’Espagne. Je m’arrête 
au point le plus haut, dans le repli d’un col, léger abaissement 
de la montagne qui ménage dans son épaisseur, en s’inclinant, 
un passage aux hommes. Un parking, une bâtisse, une borne. 
J’estime y être. Montée sur un escarpement, je guette les voi-
tures passer, beaucoup ralentissent, hésitent un peu et certai-
nes s’arrêtent. Des enfants sortent d’une voiture, et viennent 
se camper  au-dessus d’une ligne blanche tracée au sol, que 
je crois être la ligne frontière. Un pied en Espagne et l’autre en 
France. Ce sont sans doute les enfants que cette idée amuse 
le plus ; et je me doute de leur questionnement. Je vois se 
dérouler devant mes yeux, toute la ligne de crête. Et je crois 
la voir se dessiner, la ligne, jusqu’à se perdre. Se perdre aussi 
derrière moi, dans la mer. Un vieux mur m’accompagne, il 
dessine la ligne que je cherche tant, quand ce n’est plus lui, 
c est une borne, une vieille casemate, un bunker, une pierre 
peinte en blanc. Et puis la roche bascule vers l’eau. La mer est 
toujours la fin de quelque chose, penchée au bord de l’eau, 
je cherche à lire sous l’écume la ligne qui sépare la France de 
l’Espagne. La mer se fout bien des frontières, la mer est la 
dernière.
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13 façons de  franchir la frontière, de la lire ou de ne 
la pas lire, de la sentir venir ou non. 13 fois projetés 
d’Espagne en France et de France en Espagne. 13 
points sur une ligne.

Mais cette ligne que je parcours n’est plus celle que 
parcouraient les rois. La géopolitique à largement 
modifié les schémas du XVIIème siècle. L’Europe est 
née remettant en question l’idée même de la ligne, 
disloquant la frontière en une multitude de points, ne 
la rendant lisible qu’à l’échelle du lieu. 
Il a fallu choisir un point de lecture parmi ses treize 
points. J’ai choisi l’exception. L’exception à la règle 
qui veut que la frontière des Pyrénées se cale sur la 
ligne de partage des eaux. Elle suit ainsi les dentelu-
res des crêtes et les échancrures des cols  ne déviant 
jamais beaucoup de la ligne des cimes, s’efforçant 
de ne pas rompre la logique des versants. Il est une 
plaine d’altitude pourtant que la ligne n’a pas épar-
gné, qu’elle à coupée en deux : la Cerdagne.
 

.
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deuxième partie.
La cerdagne
De la ligne au lieu.
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La Cerdagne, dans les Pyrénées-Orientales, 
à moins de cent kilomètres de la mer Méditerranée, 
rejoint Perpignan par une vallée oblique, dont l’orientation tranche 
avec le dessin Nord / Sud du tissus pyrénéen.

N
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Une vallée suspendue à 1200 mètres au-dessus de la Méditer-
ranée, dans les replis des Pyrénées, entre Catalogne et Rous-
sillon, une fois passé le Conflent, une fois passé le Capcir. 
Une plaine intérieure aux eaux abondantes drainées vers l’Es-
pagne par le Sègre, aux hivers encore rudes, à la lumière 
généreuse, la lumière Espagnole. 
Une sorte de pays serré par les montagnes, vallée d’élevage 
de chevaux, de vaches et de moutons, prise entre le Puigmal 
(2910), El Carlit (2921), Puigpedrós (2914), et la Tossa Plana 
(2916). 
Une vallée carrefour vers la Méditerranée ( par le col de La 
Perche) vers l’Andorre (col de Puymorens), vers l’Espagne et 
la France. 

Une vallée qui fut longtemps à l’Espagne.

Une vallée aujourd’hui à moitié Française, à moitié Espagnole

La Cerdagne.
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    L’histoire de la Cerdagne révèle comment sa position en 
marge des deux royaumes fit évoluer son peuplement, les 
points forts se succèdent, les châteaux se font, se défont sous 
le coup des conquêtes jusqu’a la délimitation fine et précise 
de 1659.

Vè me m i l l éna i r e  avan t  J .C .  Les premiers habitants, les 
pasteurs néolithiques viennent occuper le versant de la So-
lana, une des larges montagnes qui enserrent la Cerdagne.

I I è me s i è c l e  avan t  J .C .  Les Romains défrichent la Cerita-
nia, province romaine de l’Ibérie, ouvrant cette plaine d’altitu-
de au passage et à la culture. Ils fondent Llivia, leur capitale, 
sur une colline, se préservant ainsi des attaques barbares.  
V I I I è me s i é c l e . Quand les Arabes envahissent l’Espagne, ils 
remontent jusqu’à cette Ceritania, et rebaptisent Llivia  Me-
dinat-el-bab, la ville de la porte, porte sur la Francie occiden-
tale.

X I I è me s i è c l e .  Le Moyen âge laisse Llivia décliner, lui préfé-
rant cet espèce de ressaut, point haut de la Cerdagne et plus 
facile à alimenter en eau.  Puigcerdá, (étymologiquement, le 
pic de la Cerdagne), est fondée en 1177.  Une nouvelle Bastide 
protège la Cerdagne de  l’Ariège Française tandis qu’une ville 
de commerce et d’échange se développe à ses pied. Puigcerdà 
est la nouvelle capitale.  Isolée par la montagne des royaumes 
adjacents la Cerdagne vit de l’élevage, les villages s’établis-
sent au pied des pentes pour épargner les terres agricoles. 

1659.  Le traité des Pyrénées vient brusquer le rythme lent et 
continue de cette vallée.
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Le traité établit la cession, par l’Espagne, de 33 villages cer-
dans à la France. La Cerdagne fait exception puisque la ligne 
frontière pyrénéenne suit la ligne de partage des eaux. Hors 
toutes les eaux de la Cerdagne coulent vers l’Espagne, vers 
la vallée de L’Ebre. Mais le traité stipule qu’au roi d’Espagne 
revient la Catalogne et le comté de Cerdagne, à la réserve 
de la vallée de Carol (château de Carol et Tour de Cerdagne). 
Celle-ci reste  à la France adjointe d’une continuation de terri-
toire qui permet aux sujets de France d’atteindre, depuis cette 
vallée, le Conflent et le Capcir sans passer par l’Espagne. Con-
tinuité de territoire que représentent 33 villages, ( établis et 
nommés un par un par lors du traité de Llivia du 12 novembre 
1660 ) soit  tous les villages du Nord sauf un, exception dans 
l’exception: Llivia. Ancienne capitale de la Cerdagne Romaine, 
ancienne place forte, les Espagnols revendiquent son ancien 
statut de «Municipe», ville et non pas village, et la refusent 
à la France. Les débats sont longs, chacun cherchant à épui-
ser la patience de l’autre, les Français enfin acceptent sous la 
promesse espagnole de ne pas fortifier à nouveau la colline de 
Llivia car en ce cas «  les français seroient les paysans  de Cer-
dagne, et les Espagnols les seigneurs » (P.Sahlins). Llivia reste 
espagnole, enclave en France, reliée dès lors à l’Espagne par 
une route dite neutre, passage exempté des droits de douane 
et donc haut lieu de contrebande. 
Descendant subitement des crêtes, la ligne frontière semble 
hésiter sur la Cerdagne, se cale comme elle le peut. Elle passe 
au pied du ressaut sur lequel s’érige la citadelle de Puigcerdà, 
le long du Rahur, laissant Hix et son grand marché à la Fran-
ce.

La ligne frontière vient rompre la dynamique territoriale de la 
Cerdagne, provoquant l’apparition de nouveaux éléments.
Ainsi, entre Hix et Puigcerdà vient s’installer la petite guin-
guette des douaniers.
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En 1690, les douaniers Français, las sans doute de surveiller 
ce pont de bois tendu sur le Rahur au pied de Puigcerdà, as-
soiffés sans doute sous le soleil brûlant des plaines d’altitude 
se font construire une guinguette où ils y boivent un vin léger. 
La frontière s’anime et la Guinguette devient hameau, prend 
pour nom la Guingueta d’Hix du nom du village français le plus 
proche : Hix, ville de marché.

En 1815, le duc d’Angoulême, époux de la fille de Louis XVI, 
revient de France après un long exil en Espagne en passant 
par la Cerdagne. Séduits par l’accueil des premiers habitants 
de France,  ils décident ensemble de rebaptiser le village du 
nom de Bourg-Madame, en hommage à sa femme et de dé-
placer les fonctions de la ville sur la frontière. Bourg-Madame 
est fondée et le village, placé aux portes, grandit rapidement 
autour de ses commerces, devenant la place d’échange au 
bord de l’Espagne.
 

l a   G u i n g u e t a   d ’h i x

B  o  u  r  g  -  M  a  d  a  m  e
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l a   G u i n g u e t a   d ’h i x

B  o  u  r  g  -  M  a  d  a  m  e

carte de Cassini. 1779 Collection David Rumsey
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    Si Bourg-Madame, ville post-frontalière, doit sa naissance 
à l’existence de cette frontière, la Cerdagne entière se trouve 
modifiée. D’un territoire on a fait deux et la ligne commence 
son travail de différenciation.

Au départ une Cerdagne  prise au sein d’une Catalogne, cette 
Catalogne prolongée dans le Roussillon, et dont Perpignan 
était la ville nord. Pour ces terres, les batailles entre France et 
Espagne furent nombreuses, le Roussillon devenant Espagnol, 
la Catalogne se soumettant au roi de France selon les épo-
ques, les pactes et les victoires. Car l’histoire de la Catalogne 
se différencie bien de l’histoire de la Castille : éternelle re-
belle, elle joua de son alliance avec la France dans son combat 
contre Madrid. Au XIXème siècle l’histoire politique des deux 
pays amorce un tournant, se différenciant nettement l’une de 
l’autre. La construction nationale Française s’effectue à partir 
du centre constituant une « nation une et indivisible », tandis 
qu’en Espagne « une érosion se fait sentir à la périphérie », 
le pays « éclate en plusieurs nations autonomes »(P.Sahlins). 
[Dès lors, la culture et l‘expérience de la frontière n’est plus 
la même pour les deux pays, les Espagnols confrontés à une 
multitude de frontières ne lui accordent sans doute pas la 
même force symbolique que les Français, pour qui la frontière 
nationale devient peu à peu la seule évidente.] 
Cette divergence dans les itinéraires politiques et de construc-
tion nationale se répercute largement en Cerdagne de part et 
d’autre de la frontière. La Cerdagne Française s’intégrant peu 
à peu à l’économie d’une France unique, centralisée, tandis 
que la Cerdagne Espagnole se rattache au développement cul-
turel d’une Catalogne toujours en lutte pour son autonomie, 
au sein d’un climat politique instable mettant aux prises mo-
narchistes et républicains .

Les Cerdagne.
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Ce processus de différenciation se traduit de façon très clai-
re dans l’infrastructure des villages. En France « la troisième 
République poursuit l’achèvement du réseau routier et ferré 
entamé sous le second empire, et se dote d’une nouvelle lé-
gislation rendant le service militaire et l’école primaire obliga-
toire, toutes mesures qui auront pour résultat l’assimilation 
technologique et culturelle des campagnes, la transformation 
des « paysans en français. » (P.Sahlins) A la fin des années 
1870, le chemin le plus rapide pour se rendre de Barcelone à 
Puigcerdà est celui qui passe par Perpignan. Il faut attendre 
1914 pour que l’Etat Espagnol achève la route pavée entre 
Ripoll et Puigcerdá par le col de Tossa. « Avec 2500 habitants, 
Puigcerdá n’a pas le télégraphe. Pour communiquer avec le 
monde, il faut utiliser la poste de Bourg-Madame, un hameau 
de quatre maisons… »
Au XXème siècle, les contrastes s’estompent peu à peu mais 
restent lisibles. En 1968, plus de la moitié de la population de 
la Cerdagne française est née en dehors des Pyrénées orien-
tales, alors qu’en Espagne 75 % des habitants sont originaires 
de la vallée. Le franquisme qui durera de 1939 à 1975 a large-
ment contribué à ralentir l’intégration de l’Espagne dans l’Eco-
nomie Européenne. L’Espagne qui rejoint les rangs de l’Union 
Européenne en 1986 accuse un certain retard. 

1986. Et la frontière des Pyrénées se démantèle. Cette fron-
tière ouverte par la paix meurt-elle avec les guerres ? Est elle 
morte, est-elle muette?
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L’Union Européenne

    L’Europe naît de l’idée de paix. Unir et faire marcher ensem-
ble des pays qui ont par trop tendance à se faire la guerre.
En 1951 est créée la CECA (Communauté Économique du 
Charbon et de l’Acier) entre l’Allemagne et la France. En 1957, 
la CEE à six, en 1993 l’UE à douze. Un processus qui ne cesse 
de s’étendre faisant rentrer dans son cercle de paix, chaque 
fois un peu plus des pays adjacents. La construction Européen-
ne passe d’abord par une unification économique. La mise en 
place progressive du marché intérieur ( traité de Rome 1957)  
a pour fondement la libre circulation des biens, services, des 
capitaux et des personnes. En 1968, les droits de douane en-
tre les pays membres sont abolis. En 1993, les capitaux et les 
marchandises circulent librement. En 1995, s’ouvre l’Espace 
Schengen, la libre circulation des personnes devient effective. 
Plus de contrôle aux frontières, plus d’entrave au passage,  
mais une confiance entre les différents membres de l’Union 
qui voudrait reposer sur une égalité des puissances, l’égalité 
empêche la convoitise.

Que sont devenues les frontières dans ce nouvel état des rela-
tions internationales ?  Que deviennent-elles quand le monde 
en est à se poser des questions d’espaces supranationaux, 
d’universalités, d’internationalités, d’humanité et que les mots 
de race, de peuple, de communautés ont tendance à prendre 
une connotation réactionnaire ? Et qu’est ce que l’Europe, puis-
que ni nation, ni états unis ? Elle semble, pour l’instant, être le 
cercle tracé sur une carte autour de plusieurs : un processus 
englobant, pas un processus transformant. La globalisation, 
c’est à dire  «  c ons t i t ue r  un  t ou t  homogène  ave c  
de s  é l ément s  d i s t i n c t s .  »  global : «Qu i  e s t  c ons i -
dé r é  en  b l o c ,  dans  s a  t o t a l i t é ,  qu i  s ’app l i que  à  
un  ensemb le  s ans  c ons idé r e r  l e  dé t a i l  »,  l’oubli 
ou la négation du détail. Pourtant ce détail existe, l’Europe des 
détails peut-elle exister ?
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Le cas de l’Europe est bien particulier.  Existe t-elle ailleurs 
l’idée d’une structure supranationale, venue se poser en large 
canevas sur des entités, des nations bien différentes, bien 
identifiées et qui, surtout, expriment haut leur individualité et 
par là leur caractère propre ? Ce double discours de l’unitaire 
et du particularisme se cristallise au niveau des frontières in-
ternes. Elles deviennent la suture où se revendique d’une part 
l’affirmation  des différences et des cultures et d’autre part la 
libre circulation des hommes et des biens par une harmoni-
sation des systèmes. On retrouve ce paradoxe dans les pro-
grammes de coopération transfrontalière type Interreg, dans 
lesquels on cherche à monter des projets communs, dans l’af-
firmation préalable des différences et des richesses de chaque 
entité. Les frontières sont devenues  le miroir de ce paradoxe, 
miroir d’une Europe en construction.

Ainsi les nations qui composent l’Europe  se revendiquent par 
leur culture et en tant qu’Etat souverain. La définition d’ Etat 
nous dit : « l’au to r i t é  s ouve r a ine  s ’e xe r ç an t  su r  
l ’e n semb le  d ’un  peup l e  e t  d ’un  t e r r i t o i r e  dé -
t e rm iné s  ( le Robert.) » Un territoire étant évidemment : «  
un  e space  géograph ique  donné,  c l a i r ement  dé -
l im i t é  ».  Les frontières en Europe restent donc en place, 
mais perdent leur rôle d’entrave au franchissement, leur rôle 
de contrôle. [Du moins les frontières internes à l’Europe, car 
celles à ses portes sont toujours le lieu des convoitises, des ja-
lousies et des rancunes, qui ne cesseront qu’avec l’avalement 
progressif par le système commun, du pays alors en marge. ] 
A l’intérieur de cette nouvelle  Europe, plus de frontière dou-
loureuse, plus de ralentissement et de contrôle mais la liberté 
de passage. Mais tant que Madrid et Paris seront les capi-
tales d’Etat souverains, il y aura des limites a leur territoire 
d’action, et ces limites restent plaquées sur les anciennes, 
douloureuses, des pactes et des guerres.  La paix en a éteint 
les dynamiques belliqueuses en même temps qu’elle a allumé 
d’autres étincelles, celle d’une coopération peut être, celle en 
tout cas du devenir de l’Europe qui se joue à l’endroit même, 
ou , naguère, se faisait son inexistence. Comment parler de 
ses nouvelles frontières?
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L’idée de la frontière questionne sans cesse celle du centre. 
Cette évolution des rapport centre /périphérie illustre bien le 
nouveau rôle qu’elle porte aujourd’hui.

p  é  r  i  p  h  é  r  i  e

La marge, glacis de protection, fut longtemps le lieu de l’at-
taque, le lieu vulnérable.  Désormais, les guerres en Occident 
se jouent rarement sur les questions de territoires, On a com-
pris que la taille ne faisait pas la puissance, mais que cette 
dernière relevait plutôt de la présence, de l’omniprésence sur 
la scène du monde. Être le pays qu’on écoute, celui qui a de 
l’importance,  le pays qui fait mode aussi. Être le pays le plus 
rapide, le plus dynamique, le plus opportuniste aussi. La puis-
sance d’un pays relève actuellement surtout de la force de 
ses institutions, de ses têtes pensantes et de son centre. Stes 
marges sont moins le lieu de l’attaque.

c    e    n    t    r   e

Perdant, grâce à l’Europe, ce rôle de front protecteur ou agres-
seur la frontière  en tant qu’objet unique tenue par un centre 
s’est disloquée en une multitude de points, donnant peut être 
l’illusion de sa disparition, témoignant en fait de la localisation 
de cette frontière à des échelles qui ne sont plus celles des 
folies d’expansion, des conquêtes impériales, mais celle des 
parcs, des villages, des villes : des entre-deux à construire. 
Ainsi Strasbourg, ainsi Lille, ainsi toutes ces villes frontaliè-
res, en passe de devenir transfrontalières, ne sont plus les 
bastions de défenses, mais les bastions de la bonne entente, 
et de l’accord mutuel. Ces villes sont devenues de nouveaux  
lieux décisifs, car par elles commence tout ce travail de col-
laboration, de coopération, cette matière  essentielle, trans-
culturelle et sociale qui vient combler les manques du grand 
maillage économique. 
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Qu’en est-il actuellement des relations sociales frontalières 
en Cerdagne ? D’une unité, l’identité Cerdane Catalane, la 
frontière de 1659 à progressivement fait deux : les Cerdans 
Français, les Cerdans Catalans d’Espagne. Mais les relations 
sociales régies par les nombreux accords et annexes sur l’éle-
vage, le pastoralisme etc. ne furent pas rompues pour autant, 
l’habitude agricole l’emportant sur les nouvelles différences 
nationales ou plutôt ces deux notions n’ayant pas valeur de 
contradiction. Peter Sahlins  explique que le sentiment de la 
communauté n’est pas seulement puisé dans le sentiment 
d’appartenance partagé mais surtout « dans un sentiment 
d’altérité, dans la frontière qui se dessine entre eux-mêmes 
et les autres. (…) Ce sentiment d’altérité précède l’expérience 
de la différenciation : il n’empêche pas le maintien et le ren-
forcement de relations sociales transfrontalières et une com-
munauté de langue et d’ethnicité catalane. » La notion même 
de l’autre, l’idée de la différenciation permet l’échange. Les 
frontières même en temps de guerre ou de fermeture  ne per-
dirent pas cette dimension (notamment par la contrebande). 
Avec l’ouverture actuelle de ces frontières l’échange devient 
transit. Il ne se fait plus en place même de la frontière (ce qui 
avait développé dans les villes attenantes des commerces  et 
infrastructures liés à cette fonction) il se fait beaucoup plus 
loin, il se délocalise et s’inscrit dans un réseau mondial illisible 
pour chacun.

é   c   h   a   n   g   e

t   r   a   n   s   i   t   
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   Concernant les relations humaines, l’ouverture des frontiè-
res contrairement à ce qu’on peut croire n’a pas forcément 
favorisé les rencontres transfrontalières. Le schéma ci-contre 
montre qu’en Cerdagne durant trois siècles, on se marie faci-
lement avec des gens de l’autre côté. Actuellement, d’après 
une étude de Grégory Hamez sur « nuptialité et frontière, » on 
note « une diminution des unions mixtes de proximité, au pro-
fit d’unions mixtes à grandes distances, liées à des rencontres 
dans des espaces « internationaux » notamment touristiques. 
» (M.C. Fourny). De même que pour les marchandises, la ren-
contre se délocalise, ne se fait plus aux frontières même. Il y 
a semble t-il, parallèlement au processus Européen, une affir-
mation de l’effet de limite qui passe par l’indifférence. L’autre 
qui vit au-delà de la frontière perd son statut d’étranger et 
par là l’attirance qu’exerce tout exotisme ; l’autre devient le 
voisin au même titre que celui qui vit de l’autre côté de ma 
haie, et je me soucie peu de son existence. La curiosité qu’a 
pu exercer longtemps l’étranger, mêlée de peur sans doute et 
de méfiance, s’est muée peu à peu en indifférence. [ L’Europe 
s’est créée en ouvrant brusquement toutes les portes des ter-
ritoires. Mais les gens, de tant de liberté soudaine, de tant de 
courant d’air s’effraient et n’osent passer la porte. Ils se res-
serrent doucement, apeurés comme un troupeau autour d’un 
berger. Les vannes sont ouvertes, mais le flot brusque que l’on 
attendait ne s’est pas fait. La perte de toute limite provoque 
parfois plus de peur que d’enthousiasme. Et l’on voit se dessi-
ner à l’inverse de ce mouvement d’unification, celui inverse du 
micro-découpage, des micro-identitarismes qui se réveillent. 
Le monde est parcouru de deux rythmes : un monde écono-
mique qui s’étend comme une tache de peinture, un monde 
identitaire qui se découpe en petit bout. ] 
L’apprentissage des langues témoigne également de ce mou-
vement : on note une diminution de l’apprentissage de la lan-
gue du pays voisin, au profit de l’Anglais, langue proclamée 
comme la langue de l’Europe. À peine la frontière passée, on 
ne me comprend plus.
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    Le cas de la Cerdagne diffère, ou eu pu différer, par l’exis-
tence de la langue commune catalane. Si les noms de rues, 
les noms de lieu portent encore cette marque catalane, l’auto-
différenciation entre Catalans d’Espagne et Français Catalans 
s’est également faite au fil des siècles. Si pour les Espagnols 
le sentiment d’appartenance à la nation catalane n’ a fait que 
s’affirmer (notamment depuis 1978, date de la nouvelle cons-
titution qui permit la restauration de la Generalitat de Catalu-
nya et celle du Catalan, langue proscrite pendant 40 ans sous 
Franco), il s’est atténué en France. Les quelques mouvements 
émergeant pour la promotion de cette langue furent marginaux 
et conservateurs face à la montée de la République Française 
qui tint longtemps en mépris les langues régionales. La culture 
Catalane passe avant tout par l’identité littéraire, langue qui 
s’affina au XIXème siècles se purgeant peu à peu de l’influence 
du Castillan. « le sentiment de différence est la conséquence 
de l’appropriation profonde d’une dépendance politique bien 
réelle . Qu’ ils résistent à l’autorité de l’Etat ou qu’ils sollicitent 
son aide, les Cerdans s’identifient de plus en plus à leurs États 
respectifs, espagnol ou français. » (P.Sahlins). Ainsi dans les 
années 1930 un agriculteur Français du Vallespir répond à la 
question d’un Barcelonais lui demandant pourquoi le nationa-
lisme catalan ne s’est pas répandu en Roussillon : « Ah ! vous 
êtes bien heureux quand même ! Vous pouvez être catalanistes 
! tandis que nous ne le pouvons pas. Nous voulons une route 
? On nous la fait. Nous demandons le télégraphe ? On nous 
l’installe. Une école ? On nous la donne. Nous ne pouvons pas 
êtres mécontents du gouvernement de Paris. Heureux vous 
qui pouvez être catalanistes ! ». Ainsi le rattachement ou non 
à une identité nationale se fait suivant les avantages qu’elle 
procure. « En poursuivant leurs objectifs locaux, les habitants 
se rapprochent de la nationalité qui convient le mieux à leurs 
intérêts », ce faisant ils amènent « la nation au village et le 
village à la nation » (P.Sahlins). Aujourd’hui, les gens de Pui-
gcerdà parlent de façon équivalente le Catalan ou le Castillan 
mais toute leur signalétique, leurs enseignes comme tous leur 
texte officiels sont écrits en Catalan. Du côté français si on 
peut manger à « la fourchette catalane » ou souscrire aux « 
assurances catalanes », le catalan ne fait plus partie du quo-
tidien, mais de l’histoire traditionnelle donc du tourisme et du 
commerce.
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Comme l e  t r a i t é  de  1659  é t a i t  venu  dév i e r  l ’ h i s -
t o i r e  de  l a  Ce r dagne,  l ’adhé s i on  de  l ’ E spagne  à  
l ’ Eu r ope  en  1986  v i en t  mod i f i e r  l a  t r a j e c t o i r e  
de  c e t t e  p l a ine .  E l l e  dev i en t  un  de s  nombr eux  
po in t s  c l é s  de  l a  c ons t r uc t i on  eu r opéenne  :  an -
c i en  po in t  de  r up tu r e  qu i  do i t  deven i r  un  nou-
veau  po in t  de  c ohé s i on  de  deux  e space s  dé so r-
ma i s  d i f f é r en t s .
Comment  pa r  l e  paysage  s a i s i r  c e  nouve l  é l an  
aux  f r on t i è r e s?  Dans  l a  mu l t i t ude  de s  s ens  po r-
t é s  pa r  l a  f r on t i è r e ,  que l  do i t  ê t r e  l e  b i a i s  d ’ap -
p r o che  du  paysag i s t e  ?  L’an th r opo l ogue  pa r l e -
r a i t  de  l a  l i gne  l im i t e  e t  r encon t r e  de s  c u l t u r e s ,  
l e  géographe  d ’une  l i gne  dé f i n i t i on  d ’un  t e r r i -
t o i r e ,  l e  géopo l i t o l ogue  de  l a  c on f r on t a t i on  de  
deux  s ys tèmes  é t a t i que s ,  l ’a r t i s t e  s i gna l e r a i t  
s e s  que s t i onnement s  c oncen t r é s  su r  une  l i gne  
e t  pa r l e r a i t  peu t- ê t r e  de  s ymbo le s .  J e  c r o i s  
c ompr endr e  que  l e  paysag i s t e  pa r l e  l u i  de  c e t t e  
zone  de  su tu r e  en t r e  deux  en t i t é s  e t  du  f r an -
c h i s s ement  de  c e t  e space .
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le franchissement
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    Le passage dépend en fait de l’état des relations  diplo-
matiques entre France et Espagne. La notion de frontière est 
une notion évolutive qui tient au mouvement des nations et 
a l’état des relations internationales. Les deux notions es-
sentielles qu’elle porte, à savoir le passage et la limite, sont 
comme deux baromètres dont les fluctuations mutuelles et 
interdépendantes font varier l’idée de la frontière et sa maté-
rialisation dans l’espace. L’histoire laisse comprendre que la 
frontière évolue selon l’état de crise ou l’état de l’accord.

La violence associée à l’idée de la frontière naît de la crise.
[« crise : excitation soudaine de la membrane de sé-
paration entre l’intérieur et l’extérieur. On l’observe 
mais l’on ne saurait dire d’emblée ce qu’il en advien-
dra. Cela dépend du désir des corps dans le dedans 
et des réactions dans le dehors. Soumises aux mêmes 
pressions, toutes les membranes ne se comportent pas 
de la même manière. » (J. Kuntz)]. Quand les relations de 
part et d’autre sont rompues, la ligne frontière devient la cica-
trice de cette haine ou de cette peur et s’associe à elle tout le 
vocabulaire et l’imaginaire de la fuite, du non droit, de l’inter-
dit, du refuge et de l’exil. Les gens comme les marchandises 
prennent des noms effrayants. Le passant devient l’immigré, 
l’émigrant, l’exilé, le réfugié, le fuyant. L’échange devient le 
recel et la contrebande, le commerce illicite. Les mots qui sont 
ceux des contre circuits, des faux-fuyant, des faux papiers, et 
qui échappent au rassurant, à la transparence, disent-ils, d’un 
monde irréprochable. Ce sont dans ces interstices aux fron-
tières que s’insinuent parfois, en temps de peur ou pas, les 
antimondes. [ « Partie du monde mal connu et qui tient 
à le rester, qui se présente à la fois comme le négatif 
du monde et comme son double indispensable. » « 
l’antimonde sert aussi a enfanter le changement, ou 
a limiter quelques dégâts du changement. A de telles 
fins fut inventée la dérogation : il faut savoir passer 
le droit. Alors s’isolent des espaces clos, au seuil des-
quels s’arrête la loi commune. »( R.Brunet )] Ainsi sont 
les zones franches, à l’image d’Andorre, paradis de l’exception 
aux frontières.
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La Cerdagne n’a pas échappé à ces périodes troublées qui ont 
fait de cette frontière le lieu des convoitises ou des conflits. 
Cette dimension de douleur portée par la frontière ne vint 
pourtant que de façon assez tardive. Le traité de 1660, traité 
de Llivia, était accompagné d’une série d’accords concernant 
l’agriculture et l’élevage. Ce traité est perçu aujourd’hui com-
me une sorte de charte des relations sociales aux frontières. 
La frontière impliquait des différenciations mais peu d’inter-
dictions. « La frontière au début du siècle était à peine moins 
qu’une ligne illusoire et elle continuera à l’être jusqu’à la guer-
re de 1914. On la passait où on voulait et quand on voulait. » 
(P.Sahlins cite  les mémoires de Jaume Bragulat Sirvent). Ce 
XXème siècle de guerre et de traumatisme vint raviver l’idée de 
la rupture. En 1939, la guerre d’Espagne se solde par la vic-
toire des Franquistes. Les relations entre France et Espagne 
sont rompues, la frontière se ferme, tandis que des milliers 
de républicains cherchent à quitter l’Espagne. La frontière de-
vient la ligne à franchir, elle agit comme un aimant, coagulant 
le long de sa ligne des milliers de soldats désormais réfugiés. 
[ Cette frontière qu’il croyait leur être grande ouverte, a eux, 
combattant de la juste cause, devient soudainement mesqui-
ne et apeurée, hypocrite aussi. Ils passeront au compte-gout-
te et seront internés dans des camps, de l’autre côté, là où 
ils s’imaginaient libres. Il y aura un peu plus tard les réfugiés 
juifs qui descendront en masse vers le Sud, essayer de passer 
de zone occupée en zone libre, de zone libre en Espagne, d’Es-
pagne en Amérique. Rejoindre le port. Des milliers de gens qui 
maudiront cette montagne si dure à franchir, ces cols à attein-
dre, cette pierraille et cet enfer de froid et de chaleur.] 
De novembre 1942 à  juin 1944, des soldats allemands pa-
trouillent avec leurs chiens le long de la frontière et les Cer-
dans se rappellent de cette époque, des routes fermées, de la 
famille que l’on voyait peu de l’autre côté, des relations qui se 
refroidissaient et des réfugiés qui campaient dans les étables 
des Cerdans français.

Il en faut peu pour que ces actuelles  frontières, apparemment 
grandes ouvertes, ne se rétractent insidieusement ou brutale-
ment selon les termes de l’attaque.
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Lorsque les pays sont en paix ou veulent fixer la paix, et c’est 
le cas de l’Union Européenne, lorsque les convoitises et les 
craintes de chacun se sont tues et que l’égalité finalement a 
pu conduire à l’équilibre, que le temps n’est plus à la jalousie 
et aux rancoeurs mais à l’entraide et à la coopération : il se 
peut qu’en apparence la frontière disparaisse… en apparence 
puisque si je ne vois plus où est la ligne qui sépare mon pays 
de l’autre (mais ne me sépare plus de l’autre), si je franchis à 
ma guise cette limite ; à peine passé, après un léger différé, 
je suis en présence de ce monde différent qui me surprend et 
me déconcerte, je sens que je suis étranger [«  Etranger : 
Etre humain étrange (d’où son nom), considéré d’em-
blée comme suspect (R.Brunet) ». Ce sentir étrange ou 
perçu comme étrange parce quelque chose d’indéfini parfois 
nous place en dehors du monde qui nous entoure, nous place 
à distance, en spectateur ].
 
Je passe la frontière et je sais, presque instantanément, que 
l’Espagne est là. Je lis sur le visage des gens dans leurs traits, 
leurs grimaces et sur leurs lèvres, le signe de la langue ronde 
et chaude qui est la leur. Il me semble même que l’éclat de 
leur yeux n’est plus le même. Les intonations et les cris qui  
résonnent dans la rue m’évoquent un autre monde, un cha-
rabia séduisant envahit la rue, les murs, les menus des cafés, 
l’autoradio de la voiture. Je m’enchante de cette nouveauté 
mais je devine aussi parce que je me sens étrange que je leur 
semble étrange. Passée cette limite on ne me comprend plus, 
ma langue cesse d’être la référence et il me faut m’adapter.  
Il n’y a pas que les mots que j’entends, il y a les signes et les 
couleurs des panneaux, des enseignes. Et le rythme de vie. 
Comment ne pas se sentir en Espagne quand entre deux et 
cinq heures de l’après-midi la ville dort, quand les commer-
ces, les mairies, les bureaux sont tous fermés ? Quand les 
références ne sont plus les mêmes, quand les bustes ne sont 
plus ceux de Louis XII mais de Charles V, quand les rues ne 
s’appellent plus Molière mais Cervantès, quand Don Quichotte 
remplace Jeanne d’ Arc sur son cheval, quand le drapeau de la 
Mairie ne veut ni du blanc ni du Bleu, qu’il veut du jaune. Tout 
doucement dans l’environnement de la ville que je traverse, 
tout change, les signes ne sont plus les mêmes et résonnent 
vers une culture qui n’est plus la mienne. 
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Puisque le sentiment d’étrangeté demeure et que le 
passage vers l’altérité existe encore dans cette Eu-
rope que l’on veut multiculturelle, le paysagiste peut 
regarder alors comment le paysage exprime ce pas-
sage, les signes qu’il en donne ou pas. Le franchis-
sement s’étire le long d’une ligne qui est celle de 
l’attente mais concentre son sens à l’endroit précis 
de la ligne, au moment où l’on saute le pas, le pas de 
l’entre deux. 
La Cerdagne est trop vaste pour cet exercice, il faut 
chercher plus près entre les deux villes frontières 
que sont Puigcerdà et Bourg-Madame l’espace de la 
porte.
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troisième partie
Puigcerdà / Bourg-Madame
Du lieu à l’entre-lieu.
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La frontière pour le paysage a un impact variable, selon le gra-
dient de présence des hommes de part et d’autre. Lorsqu’elle 
passe en ville l’impact est formel : l’extension urbaine ne se fait 
pas à 360 degré mais se trouve limitée par la présence, même 
fictive, de cette ligne. Les villes frontalières ont eu tendance 
à ouvrir leur flanc vers l’arrière pays tout en gardant ouvert 
le troisième oeil, celui qu’elles avaient dans la nuque. Comme 
pour de nombreuses villes frontalières la photo aérienne de 
Puigcerdà / Bourg-Madame montre ce liseré de campagne, de 
champs, d’indéterminé qui vient ourler le bord des deux villes. 
La ville Espagnole n’a pas osé toucher les bords de son ter-
ritoire. Crainte d’aller jusqu’au bout, de prendre l’ensemble, 
jusqu’aux limites ? [comme on s’arrête toujours, étonnement 
de colorier avant les bords extrêmes de la feuille. ] Cette réti-
cence à toucher le bout des choses, à connaître leur fin. Cette 
marge est l’ « entre-lieu», la trace spatiale laissée par un sys-
tème politique et étatique tout puissant, un temps donné, sur 
un territoire aujourd’hui poche de vide et d’incohérence au 
regard des schémas urbains.
Cet espace devient l’occasion d’intervenir, les deux villes ne 
sont pas encore soudées l’une à l’autre, la marge est encore 
blanche en somme et l’on peut y écrire.  Deux villes suffisam-
ment petites encore pour êtres maniables et suffisamment 
avides de grandir pour êtres transformables.
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L’espace de la porte se trouve entre deux villes, Pui-
gcerdà et Bourg-Madame, la première ville étant à 
l’Espagne et la seconde à la France, deux villes qui 
historiquement se sont construites séparées l’une de 
l’autre par la frontière et qui se sont donc dévelop-
pée en fonction de cette dernière. Avant de chercher 
à saisir la nature de l’espace qui les sépare, il faut 
d’abord essayer de comprendre ce que sont ces deux 
villes mitoyennes, leur forme, leur rythme, la pul-
sation interne de chacune puis les relations et les 
rapports qu’elles entretiennent l’une par rapport à 
l’autre, la matière des flux et des échanges ; la ma-
tière qui donne le poids et la densité à cet espace 
précis, l’entre lieu, le lieu du projet.

Deux villes
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fondation de la ville de Puigcerdà, la ville se développe autour 
de la bastide, sur un point haut qui domine la plaine. 

1177

traité des Pyrénées
route neutre entre Puigcerdà et Llivia, passage exempté de 
douane.

1659

 
construction de la Guingueta d’Hix.
1690

Formation.

la Guingueta prend le nom de Bourg-Madame
Puigcerdà continue de croître sur le haut du plateau.

1815

Les Barcelonais viennent en masse profiter des beautés de 
la vallée et de son thermalisme. De nombreuses résidences 
secondaires se construisent autour de l’ancien réservoir de la 
bastide, rebaptisé « lac ». La ville qui compte environ 2500 
habitants voit sa population tripler pendant les mois d’été.La 
ville de Bourg-Madame se développe le long de l’axe qui mène 
au pont frontière, la transformant en rue principale.

1870

Achèvement de la route pavée qui relie Perpignan à la Cerda-
gne.

1853

1860
Achèvement de la route qui relie Toulouse, l’Andorre et Cerda-
gne par le col de Puymorens
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Achèvement des travaux de la ligne Bourg-Madame / Latour 
de Carol.

Ouverture du tunnel de Puymorens.
L’arrivée du train facilite l’exode rural mais désenclave la Cer-
dagne et l’insère dans les « marchés nationaux » Une ville 
basse se développe autour de la gare de Puigcerdà isolée de 
la ville haute, la vieille ville. 

1927

1922

1929

Le train arrive à Puigcerdà. (Ligne Barcelone / Puigcerdà)

 Le « Train jaune » arrive à Bourg-Madame (ligne Villefranche 
/ Mont Louis / Bourg-Madame). 
1914 Achèvement  de la route pavée qui relie Barcelone à 
Puigcerdà par le col de Tossa.

1911

Apparition des stations de ski. La Cerdagne poursuit son dé-
senclavement. Les deux villes s’accroissent, Bourg-Madame 
s’étale le long de la rivière frontière, le Rahur,  tandis que 
Puigcerdà s ‘enroule autour de son éperon, étalant désormais 
ses immeubles sur les flancs.

L’Espagne rentre dans l’Union Européenne. Le passage est 
ouvert, le contrôle douanier ne se fait plus à la frontière. 
Les villes ne sont plus en vis a vis, mais côte à côte, chacune 
bien distincte de l’autre, deux formes, deux images, deux 
vitesses. 

1960-1970

1985

1986

Ouverture du tunnel de Cadí qui met Puigcerdà à moins de 
deux heures de Barcelone.
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Forme urbaine.

Les formes urbaines témoignent de deux systèmes de crois-
sance. Puigcerdà, ancienne ville fortifiée, s’est construite de 
façon concentrique et dense, la physionomie de la ville est 
celle d’une ville qui se défend, une ville pré-frontalière quand 
la frontière était encore le front, espace granulaire disséminé 
en points fortifiés.

3km1km 2km 4km 5km0km

Puigcerdà



77

Bourg-Madame à eu une croissance plus inconstante. Le vieux 
centre d’Hix est antécédent à la frontière et à eu une croiss-
sance lente et concentrique. Bourg-Madame, ville post-fron-
talière, née de la Guingueta a connu deux systèmes de crois-
sance issues de la frontière ( en tant que limite) : le village 
rue le long de la route vers l’Espagne puis, un étalement pa-
villonnaire qui vient buter sur la frontière. Sa physionomie est 
au contraire celle d’une ville qui s’offre, tournée vers l’autre, 
empêchée de grandir par cette ligne.

3km1km 2km 4km 5km0km

Bourg-Madame

Hix
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Puigcerdà 1929  ( sources : ICC Insitut cartograpfique de catalogne

Puigcerdà, ville haute, est une ville dense, serrée, qui fait front 
et repère dans le paysage de la plaine.
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Bourg-Madame, tapie dans la vallée s’égrène et semble plus 
discrète, moins sûr de son développement.

Bourg-Madame 1929  ( sources : ICC Insitut cartograpfique de catalogne
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1+2+3 Pour des surfaces communales allant 
grossièrement du simple au double, Bourg-Madame est 8 fois 
moins peuplée que Puigcerdà et la densité de peuplement est 
trois fois inférieure à celle de la ville Espagnole. 
Explication : Puigcerdà, ville pré-frontalière et capitale est un 
ancien foyer de peuplement a développé une image de ville 
(immeubles et logement collectifs, trame dense) tandis que 
Bourg-Madame garde une physionomie de village (vieux cen-
tre et lotissements).

7 L’évolution du solde migratoire des deux villes montre 
bien comment la ville Espagnole est attractive et croît sous 
le coup des nouveaux arrivants tandis que la ville Française 
décline en perdant des habitants. On remarque particulière-
ment que Bourg-Madame subit une chute dans son accroisse-
ment dès lors que l’Espagne entre dans l’union Européenne en 
1986. Explication: Bourg-Madame est historiquement une vil-
le de fonctionnaires (douanes, polices..) et de commerçants. 
L’ouverture progressive des frontières de 1986 à 1995 en-
traîne une réduction importante des postes de fonctionnaires, 
les familles des douaniers et policiers quittent Bourg-Madame. 
Les commerces qui bénéficiaient de l’attrait de certains pro-
duits spécifiquement français sur les Espagnols ferment suite 
à la possibilité désormais de trouver de tout partout.

4+6 Cependant les derniers chiffres de l’accroisse-
ment montrent une croissance globale positive en 2004. Les 
derniers chiffres montrent une remontée légère de l’accroisse-
ment du côté Français. On note aussi un fort pourcentage de 
résidences secondaires des deux côtés. 
Explication : Les Barcelonais, désireux d’avoir une résiden-
ce secondaire en Cerdagne ont fait monter les prix du fon-
cier côté espagnol. Les terrains en France étant actuellement 
moins chers, de nombreux Espagnols achètent du côté fran-
çais (logement secondaire ou principal), cause de la hausse 
actuelle de la population de Bourg-Madame.

Population.
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Acroissement de la population

25,3 %
(2001-2005)

2,7 %
(1999-2004)

4
Densité de population (hab/km2)

442,39 

148 

3

Population (nb d’habitants)

8 800
(2005)

1198
( 2004)

2

Résidence secondaire 

32,3%
(2001)

36,4%
(1999)

5

7

1196

144

6 Nombre d’entreprise

surface communale

18,92 Km2

7,85 Km2

1
Puigcerdà

Bourg-Madame

Evolution du solde migratoire (tx pour 1000)

0

Puigcerdà

+6,9
+0,2

+14,9
20

-10

0

20

-10

+1,1

-8

-8Bourg-Madame

1986 1991 1996 2001 1975 1982 1990 1999
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Occupation du sol.

3km1km 2km 4km 5km0km

Puigcerdà cache son centre, son activité et ses commerces au 
creux de la ville, derrière un front d’immeubles et d’habitats 
collectifs. Les rues sont étroites et les façades sont hautes.
Sur le plateau, au nord, autour de l’étang s’organisent les quar-
tiers résidentiel, qui gardent souvent un certaine densité. 
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3km1km 2km 4km 5km0km

Bourg-Madame possède ses commerces le long de la rue et 
route principale, celle qui mène en Espagne. Elle est bordée de 
petits immeubles. Le reste de la ville s’étale en pavillonnaire, 
les rues sont en fait des routes d’accès. La plupart des mai-
sons sont isolées les unes des autres par un jardin.
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Puigcerdà. Partir 
de la place, au pied 
des immeubles un 
peu raides et bien 
droits, bien serrés.

chargés de linge ,
chargés de tous les 
curieux qui s y pen-
chent

la plaine, la 
terrasse du 
voisin,

être le 
passant 
qui soupire 
un peu

sous la 
chaleur, celui 
qui  peine de 
monter tant 
de marches,

préferer 
l’ascenseur. 
Se laisser 
glisser le 
long de la 
colonne de 
fer

et regarder à travers le verre, monter  la plaine.

Suivre les rues 
étroites sous les 
balcons

pour espion-
ner au loin
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Bourg-Madame.  Passer 
dans la rue des guin-
guettes, le long des vi-
trines en attente.

 Continuer vers la poste, 

le collège, la gare, et voir la ville, 

se disséminer en une mul-
titude de maisons, de jar-
dins, de haies et de bar-
rière

suivre la ligne de chemin de fer, 

suivre les fossés , voir 
la campagne s’infil-
trer partout 

entre les interstices, au bord 
des murets

et rejoindre la plaine.
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Des grues, des immeubles et des chantiers. Puigcerdà ne ces-
se de construire, de s‘étendre, sans prendre le temps de la 
rénovation. Puigcerdà est une ville en ébullition. Des ouvriers 
débouchent de toutes les rues, leurs camionnettes, l’odeur de 
plâtre et de béton. La beauté de cette ville tient à cette éner-
gie, à cette impression d’«éternel chantier», à son audace. Ses 
rues et ses passages sont parfois chaotiques, ses sols toujours 
mal finis, ses rambardes mal enchâssées, une absence de re-
tenue et de conscience qui la rend belle, parce que parfaite-
ment imparfaite et sans conscience apparente de sa beauté. 
Puigcerdà ne sait  pas qu’elle est belle. On parle de  masquer 
ces façades derrière des rideaux d’arbres sans voir que cette 
ville est une île folle au milieu d’une calme Cerdagne.
Les nouvelles bâtisses qui viennent souligner les bords de la 
ville témoignent d’un certain changement. Ce n’est pas la pre-
mière fois que j’aperçois du côté Espagnol, ces lourds édifices 
de pierre, de bois et de métal. Je crois qu’ils veulent évoquer 
les chalets : des toits largement pentus, des balcons aux ram-
bardes de bois massif, un habillage de pierre large et sombre. 
Ce sont les résidences de luxes construites pour les Barcelo-
nais.On cherche, semble t-il à imprimer à Puigcerdà l’image 
d’une ville de montagne. Mais  la Cerdagne est une plaine, 
haute plaine cernée de montagne peut être, mais son image 
est celle d’une plaine, et celle de Puigcerdá une ville, si inso-
lite d’ailleurs parce qu’au creux des Pyrénées. Alignés autour 
de la ville ces néo-chalets lui donnent une lourdeur qui lui 
correspond mal. Puigcerdá tient sa beauté de sa forme et de 
sa situation, chaque immeuble n’est rien mais tous ensemble, 
agglutinées, hétéroclites, en rondes successives autour de la 
place centrale, ils créent ce front aux coursives de ferraille et 
de planches suspendues sur la Cerdagne

Puigcerdà
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Des voitures, des voitures, la vie à Bourg-Madame se fait sous 
le bruit des moteurs ou sous un silence douteux, celui des lo-
tissements aux volets clos. Clos en l’absence des vacanciers.
Bourg-Madame est une ville double. Une rue principale, une 
droite, celle des commerces vieillissants et des petits immeu-
bles. Cet ancien chemin de passage  au bord duquel le village 
se bâtit est aujourd’hui le centre ville. Une rue aux  trottoirs  
rongés par le passage des poids lourds juste assez larges pour 
ne pas mordre les vitrines. Cette portion de la ville bruyante 
et étranglée ne laisse pas présager les longs quartiers rési-
dentiels qui s’étirent ensuite entre les axes des routes, et ceux 
des rivières. Quartier de maisons silencieuses car en attente 
des estivants. A parcourir leurs allées je regarde les boîtes aux 
lettres. Beaucoup d’entre elles, la moitié peut-être, affichent 
des noms Espagnol. On sent bien à parcourir ce village tantôt 
muet, tantôt abasourdi que Bourg-Madame, légèrement lé-
thargique se laisse porter par le flot impétueux de Puigcerdá. 
Ancienne ville marchande, ses commerces sont toujours là, 
mais les vitrines dénotent une certaine fin de règne au re-
gard des vitrines rutilantes d’Espagne. Bourg-Madame semble 
avoir laissé passer les modes, elle se transforme peu à peu 
en une ville de services français et de résidences espagnoles, 
banlieue de Puigcerdá mais sans vraiment l’admettre. 
La ville continue doucement son étalement, limitée par les 
rivières, par les routes, le chemin de fer, par la frontière, elle 
cale ses maisons entre deux allées, des maisons qui petit à 
petit  prennent aussi l’allure de ses bâtisses espagnoles, cha-
lets de bois et de pierre.

Bourg-Madame
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Mouvements et relations

Les  deux  v i l l e s  quo ique  m i toyennes  son t  b i en  
d i f f é renc iées ,  l ’ une  es t  hau te  quand  l ’ une  es t  
basse ,  l ’ une  ag i tée ,  l ’ au t re  p lus  ca lme.  La  d i s sy-
mét r i e  es t  év iden te .  Pu igce rdá  rayonne ,  Bourg-
Madame regarde  rayonner  l a  v i l l e  Espagno le ,  
en t ran t  p rogress i vement  en  dépendance .  
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déplacements piétons

déplacements voitures

Fréquentation.

3km1km 2km 4km 5km0km
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Les deux villes fonctionnent séparément d’un point de vue 
piéton. Chaque centre ville possède ses commerces et activi-
tés, son autonomie. Mais le centre de Puigcerdá est largement 
plus développé et attractif. Quant aux circulations routières el-
les sont importantes le long de l’axe qui relie un supermarché 
à l’autre. Les populations de chaque ville vont facilement faire 
leurs courses en face.

3km1km 2km 4km 5km0km
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Scène de rue. 
Pu igce r dà.  E spagne .
Lund i  2  Av r i l  2006
13h.00  à  13h.15
Devan t  l a  f a ç ade  
r o se  du  c a s ino.

Ciel bleu. soleil.
18 degré environ. 
un carrefour à 7 branches.
Le bruit des voitures, celui des gens qui parlent 
haut et s’interpellent.

100 voitures passent.
90 Espagnols, 1 Andorre, 9 français dont un 09 (Ariège),trois 
66 (Pyrénées Orientales), un 95 (région parisienne), un 45 
(Loiret), un 76 (Seine-Maritime), deux 34 (Hérault)
Aller-retour des ambulances et des voitures de polices.

Une grande partie des voitures qui passent sont des camion-
nettes, des breaks, voiture de travail, conduite par des hom-
mes seuls ou accompagnés d’autre hommes. C’est l’heure de 
la pause de midi. Les ouvriers du bâtiment emplissent la ville. 
Certains, français, ou immatriculés en France appartiennent 
aussi à ce type. La majorité des conducteurs des voitures 66 
sont des jeunes (25-35) ans. Parmi les passants quelques 
vieux qui clopinent, beaucoup d’ouvriers du bâtiment qui se 
saluent fort et s’interpellent. Ils viennent tous de la même 
rue. En remontant cette rue, et en suivant le plan, on se rend 
compte que tous ces ouvriers remontent depuis la zone in-
dustrielle sur la ville lors de  leur pause de ce midi, se garent 
sur ce parking et viennent déjeuner en ville. 
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Scène de rue. 
Bourg-Madame. France.
Mardi 10 Avr i l 2006
16h45 à 17h00
Devant la Douane, 
après le pont frontière.

Ciel bleu, léger vent. 
Bruit de voiture incessant. 
A gauche, il y a deux hommes debout devant la douanes,
55 ans environ ils fument.

 
170 voitures passent:
100 Espagnols ,1 Andorre, 70 français dont cinquante 66 (Py-
rénées Orientales),un 06 (Alpes maritimes) ,un 32 (Gers), 
trois 33 (Gironde), deux 81 (Tarn) , un 29 (Finistère), un 84 
(Vaucluse), un 83 (Var), un 15 (Cantal), un 31 (Haute-Garon-
ne), un 63 (Puy de Dôme) , un 37 (Indre et Loire), un 82 (Tarn 
et Garonne), un 76 (Seine maritime), deux 34 (Hérault), un 
41 (Loir et Cher), un 2B (Corse), 

Le trafic est ininterrompu. La majorité des voitures qui pas-
sent sont immatriculées en Espagne. Beaucoup d’entre elles 
viennent de Puigcerdá et tournent à gauche après la douane. 
En les suivant on comprend qu’elle vont au supermarché. La 
plupart des voitures sont des grosses voitures de type 4/4 
conduites par des femmes seules, sans doute beaucoup de 
Barcelonais en vacances. Les Français sont surtout des gens 
des Pyrénées-Orientales, de la Cerdagne sans doute. Ils pas-
sent en Espagne ou en reviennent. Les voitures sont de tous 
les styles souvent plus modestes que celles des Espagnols. 
Le reste des Français qui passent viennent de toute la France. 
Peu de passants, certains revenant des courses ou allant aux 
commerces de la rue de Bourg Madame. Peu passent la fron-
tière à pied.
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zone industrielle

commerces 
et services

Déplacements des travailleurs.
matin.

habitants espagnols

habitants français

trajets des Français

trajets des Espagnols

3km1km 2km 4km 5km0km
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Le matin, la majorité des travailleurs de Puigcerdà montent 
vers le centre ou descendent vers la zone industrielle. Puig-
cerdá, chaque matin, se remplie. Les habitants de Bourg-Ma-
dame dont de nombreux Espagnols vont travailler à Puigcer-
dá ou à l’extérieur de la ville. Bourg-Madame chaque matin 
se vide.

3km1km 2km 4km 5km0km
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habitants espagnols

habitants français

trajets des Français

trajets des Espagnols

Déplacements des travailleurs.
soir.

3km1km 2km 4km 5km0km
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Le soir, les travailleurs de Puigcerdà restent dormir à Puig-
cerdà ou rentrent dormir à Bourg-Madame. Le soir, Puigcerdà 
ne désemplit pas. Les  travailleurs de Cerdagne ou d’ailleurs 
rentrent aussi à Bourg-Madame, le soir la ville se remplie.

3km1km 2km 4km 5km0km
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L’entre lieu

L’ana lyse  des  f l ux  en t re  l e s  deux  v i l l e s  mon-
t re  comment  l a  v i l l e  Espagno le  absorbe  dans  
son  quo t id i en  l a  v i l l e  F rança i se ,  devenue  ban-
l i eue  rés iden t i e l l e  des  hab i tan ts  e t  des  vacan-
c i e r s  Barce lona i s .  L’ impor tance  du  t ra f i c  en t re  
l e s  deux  v i l l e s  ne  cesse  d ’augmente r  dans  ce t te  
a l t e rnance  quo t id i enne  en t re  l e  l i eu  de  v i e  e t  l e  
l i eu  du  t rava i l .  Peu  à  peu  l e  ry thme des  deux  v i l -
l e s  tend  à  se  con fondre  dans  un  ry thme un ique ,  
ce lu i  d ’une  seu le  v i l l e .  E t  l a  pu l sa t i on  s ’ accé lè re  
à  l ’ endro i t   du   f ranch i s sement .  La  marge  qu i  l e s  
sépare  n ’es t  pas  tou t  à  f a i t  b l anche ,  comment  
se  compose  t ’ e l l e?
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Le val.

   Ce que j’appelle le val est la portion de territoire prise entre 
les deux villes, un espace agricole qui en sa majeure partie se 
situe à l’ouest du Rahur donc sur la commune de Puigcerdà. Au 
Nord, il est à cheval sur les deux communes, la ville française 
ayant laissé à cet endroit une portion de territoire en pâture 
à cheval. Sa forme étroite est continue jusqu’à la route qui 
vient barrer sa lecture Nord-Sud. Autour de cette route, s’or-
ganise du bâti et des jardins ouvriers. Il s’évase ensuite, par 
l’écartement des deux villes : Puigcerdà suit le relief, Bourg-
Madame suit la frontière. Les champs et les prairies viennent 
s’y engouffrer.
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vue 2. vers le sud.
Entre le coteau de Puigcerdà et la rivière. Au fond on devine 
la haie qui cache la route frontière, les ventas et la maison de 
maître. 

Vue 1. Vers le nord.
Entre les deux campings, à l’endroit du val le plus étroit, les 
pâtures semblent un peu abandonnées. Au fond la vallée fran-
çaise d’Angostrine.

Camp ing . rou te  de  L l i v i a .pâ tu re . r i p i sy l ve .Rahur

Rahur. champ. rou te  de  L l i v i a . co teau  de  Pu igce rdà

vue 3. vers le nord.
La route frontière qui lie les deux villes. Une succession de 
boutiques qui masquent la vue du val.

ma i son .a l imenta t i on .po te r i e .mob i l i e r  de  j a rd in .

vue 4. vers le nord.
Les jardins ouvriers derrière la route frontière, un peu à l’aban-
don. Au fond, on devine le poste de douane, et les ventas qui 
se succèdent. Arrière-plan :

maison.douane.ventas. locat ion de sk i .parc  pr ivé.

vue 5. vers le sud.
Le val s’ouvre, les villes s’écartent et laissent la place aux 
champs et aux pâtures de la Cerdagne.

Bourg  -  Madame.  a l i gnement  f ron t i è re .  champs .



107



108

À parcourir ce val, je m’aperçois qu’il se trouve au centre d’une 
série de jeux spatiaux et visuels impliqués par la frontière.  Il 
s’étire au nord entre la route qui mène de Puigcerdà à Llivia 
et la route qui mène de Bourg-Madame à Ur, deux routes qui 
ne quittent pas le territoire de leur pays. Le val est pris entre 
ses routes et entre le face à face amusant des deux campings. 
L’espace semble fonctionner en symétrie, la rivière frontière, 
le Rahur, faisant axe. En allant vers le Sud cette dissymétrie se 
défait : Bourg-Madame borde les champs tandis que le coteau 
de Puigcerdà est encore en pâtures. Le val enfin vient buter 
sur une série de haies et d’édifices qui masque sa continuité. 
À cet endroit il croise la transversale de la route qui va du 
pont du Rahur au rond point de l’Europe. Cette route marquée 
à son entrée par deux bâtisses imposantes, deux maisons à 
la forme identique, protégée par un parc. A cet endroit la sy-
métrie pivote de 90 degré, c’est la route qui fait désormais 
axe. Le val se peuple ensuite de jardins ouvriers, désordre 
réjouissant qui donne l’impression d’être passé de l’autre côté. 
Depuis les jardins, en contrebas, on voit l’envers du décor et 
la route-frontière semble presque une farce, elle apparaît alors 
dans sa taille réelle, fine et un peu désuète face à l’immensité 
de ce qu’elle m’évoque.  Vers l’arrière, les villes dans un même 
mouvement s’écartent l’une de l’autre et  le val s’ouvre.
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bâti. plein. culture. vide.

perceptions

transit
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La ville française est tour-
née vers Puigcerdà mais la 
ripisylve, dense, empêche 
la perception visuelle et 
place un écran entre les 
deux villes.

L’alignement des ventas le 
long de la route et la succes-
sion de haies, isolent la rou-
te du reste du val, ceux qui 
y passent ne peuvent pas le 
percevoir.

Le versant Espagnol 
qui  offre un regard sur 
Bourg-Madame n’est pas 
construit. Il n’existe 
pas de vis-à-vis.

transit



112

rond 

point 

de l’Eu-

rope

station

essence

café bar

douane 

espagnole

tabac

alcool

spéialités

coiffeur

statues  de 

jardin  
m

aison

La route frontière.
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tabac
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Une route relie les villes, mince filet de maisonnettes. Une 
seule route qui assure la cohésion et les échanges entre deux 
villes et deux Cerdagne.
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La route, qui historiquement, 
est le lieu du passage entre 
Puigcerdà et Bourg-Madame 
porte encore les traces d’une 
frontière fermée. Il y a cette 
station essence, comme il 
y en a toujours une avant la 
frontière, du côté Espagnol. 
Un rond-point de l’Europe sur 
lequel flottent les douze dra-
peaux noirs d’essence et de 
gasoil, puis le poste de douane 
dont les vitres ne protègent 
plus aucun douanier. Mais il 
reste en place, par envie de 
mémoire ou par paresse ?

Puis la voiture s’enfile le long 
d’une rue bordée de ventas, 
les petits commerces de ta-
bac, d’alcool, de spécialités et 
de bibelots qui profitent  en-
core du différentiel des taxes 
entre France et Espagne. Pour 
combien de temps ?
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Les magasins sont peu fréquen-
tés. Les voitures passent. La suc-
cession de façades est amusante, 
à bien y regarder (mais qui à le 
temps de regarder ?) Quand ce 
ne sont plus elles qui bordent la 
route, des haies, des murs, mas-
quent la vue.

Parmi ses arbres se cachent 
deux hautes maisons, l’une jau-
ne, l’autre rose. Deux maisons 
chapeautées d’un même petit 
toit et entourées d’un même 
parc. L’une semble habitée. Un 
panneau, un pont sur le Rahur, 
rivière largement encaissée, 
aux eaux un peu boueuses. 
Bienvenue en France.
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t ra f i c  :  comptage  à  l a  f ron t i è re .
Lundi 3 Avril 2006 15h- 15h 15 

29

19

43
6

+
 1
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ndor r

e

+  1  Andor re
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43

6246 véhicules 
par jour (source 
: DDE 66)

La route frontière est à l’heure actuelle la connexion la plus 
directe entre les deux Cerdagne, le passage par la route de 
Llivia est moins connu et dessert davantage la vallée de Latour 
de Carol et Andorre. Le trafic à ce noeud, au pied de Puigcerdà 
est continu. Des milliers de voitures passent, tournent autour 
des ronds-points, s’arrêtent prendre de l’essence et repartent. 
Régulièrement elles s’entassent au pont du Rahur, trop nom-
breuses par rapport au calibre de la rue de Bourg-Madame. Du 
côté Espagnol tout est fait pour que la circulation reste fluide, 
impossibilité de se garer, de s’arrêter, la circulation doit rester 
fluide, la lenteur n’est pas mise. Pourtant pour qui prend le 
temps de la parcourir à pied, cette rue unique ou ultime fil 
tendu prend une certaine majesté, le temps de voir venir der-
rière les rideaux d’arbres les façades Françaises.
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Cet  espace  que  je  nomme l ’ en t re -deux  es t  pa r-
couru  pa r  deux  v i t esses .  Les  l a rges  champs  e t  
l e s  pâ tu res ,  v ides  de  monde  e t  de  mouvement  
e t  l ’ ag i ta t i on  f éb r i l e  à  l ’ endro i t  du  passage ,  :  l e  
pon t  ,  l a  rou te  e t  l e s  ronds  po in t s .  Les  deux  v i l -
l e s  savent  b i en  que  l ’ Eu rope  mér i t e  m ieux  que  
ces  que lques  d rapeaux  no i r s  d ’ essence  e t  de  ga-
zo i l ,  e t  que  Bourg-Madame n ’en  peu t  p lus  de  
ces  vo i tu res .  Ma i s  que  fa i re  ?  Les  p lans  d ’u rba-
n i smes  des  deux  v i l l e s  se  dé tournent  encore  de  
l ’ év idence:  cons t ru i re  l a  v i l l e  ensemb le .  

deux politiques
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Projet d’urbanisme de la ville de Puigcerdà. 

POUM (plan d’ordenacion urbanistica munici-
pal ) impulsé par des directives émanant de Barcelone dans 
sa volonté de privilégier le développement de certaines capi-
tales régionale (la Seu d’Urgell, Ripoll, Berga, Puigcerdá) au 
développement de multitude de petits village et de fixer les 
populations à Puigcerdà (offre de travail dans l’industrie et 
l’artisanat) pour contrer l’effet de résidences secondaires et 
la pression foncière privée.

Voirie : création d’une déviation routière contournant Pui-
gcerdà par l’Ouest reliant le tunnel de cadí au tunnel de Puy-
morens (Toulouse-Barcelone). Contournement Sud-Est de la 
ville pour éviter de couper les nouveaux quartiers à bâtir 
( tracé des routes proposés par la Mairie, soumis à l’aval de la 
Generalitat de Cataluña et du ministère ).
Urbanisme :Tranche 6 ans . Profiter des nouveaux flux 
impliqués par les nouvelles voiries pour développer la zone 
industrielle (200 bâtiments industriels, façade Ouest de la Vil-
le). Etendre l’urbanisation sur le plateau Nord (habitat collec-
tif, dense, à prix modéré) au côté de l’hôpital transfrontalier 
(première œuvre du consortio), au pied du coteau Sud (Ecole 
et zone d’habitat résidentielle à prix élevé ). 
Tranche 12 ans : extension zone industrielle (Sud /Ouest) ur-
banisation sur le coteau Est (vers Bourg-Madame, résidentiel 
peu dense, prix élevé), développement du secteur Sant Marti, 
San Petri autour d’un étang, parc, champ de foire.
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Orientations d’urbanisme de la ville de Bourg-
Madame. 

PADD (plan d’ aménagement et de développe-
ment durable) en cours pour répondre d’abord à l’ab-
sence actuelle de terrain constructible et donc l’impossibilité 
de croissance de la ville dûe à la multiplicité des contraintes: 
un PPRI (plan de prévention des risques d’inondation) très 
contraignant, le tracé frontalier et  les voiries qui bloquent 
l’expansion de la ville) et la pression foncière importante im-
posée par  les acquéreurs Espagnols, la municipalité n’a pas 
les moyens d’acquérir des terrains.
On estime nécessaire aussi de résoudre le problème de circu-
lation des véhicules par la route principale (vers l’Espagne), 
surtout des poids-lourd, qui congestionne le centre ville. 

Voirie :Création d’une déviation par le Nord se raccordant 
à la route neutre de Llivia afin d’éviter le passage des ca-
mions dans la rue principale de Bourg Madame.
Urbanisme : Révsion du POS valant PLU en cours . (tou-
tes ses décisions ne sont que des hypothèses) Création d’une 
UTN, (unité Touristique ) comprenant hôtels, gîtes et rési-
dences au Sud de la ville (contre la frontière). Création d’une 
zone d’activité mixte pour éviter le départ du supermarché 
(qui demande à s’étendre ) et créer de l’activité. Logement 
prioritaire au personnel des entreprises. Transformation de 
la route de la gare en rue urbaine, création de façade, com-
merce. Possibilité de place publique en place de l’actuel su-
permarché.
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L’existant.

frontière

sources  : cadastre de Puigcerdà et de Bourg-Madame
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Orientations d’urbanisme. 
                            POUM

frontière

hôpital transfron-
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sources  : Plan d’urbanisme de de Puigcerdà  Mars 2006 

PADD provisoire  de Bourg-Madame
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Deux plans d’urbanisme qui se préparent, dans l’ombre des 
bureaux, sans que vraiment l’un soit au courant des orien-
tations de l’autre, sans que même l’on sache où faire débou-
cher les rues et les routes, dans l’attente d’un signal voisin. La 
temporalité, les phasages ne sont pas les même, et l’on évite 
soigneusement toujours de trop s’approcher de la marge com-
mune en l’absence d’information.
Mais les deux villes se trouvent aujourd’hui brusquée dans leur 
croissance individuelle. Les instances supérieures, les régions, 
les Etats se sont lancés dans la fièvre des politiques de coopé-
ration Européenne. Il est une de celle-ci  qui va venir, singuliè-
rement bousculer le cours de ces villes: l’Européanisation du 
réseau routier et la lecture des trajets à une échelle qui n’est 
plus nationale mais europénne.  Parmi les nombreuses routes 
dites  E, il est l’ E09 qui va d’Orléans à Barcelone et qui  passe 
par Bourg-Madame et Puigcerdà. Ce nouvel itinéraire va venir 
augmenter encore l’importance du trafic à la frontière et les 
deux villes doivent aujourd’hui s’arranger de ce nouvel état. 
Face à cet accord des politiques Européennes, elles doivent 
répondre à leur échelle de cette coopération. Elles signent en 
2005 l’établissement d’un «Consortio» Franco-Espagnol, une 
collectivité territoriale de droit espagnol, qui  doit faire émerger 
des projets communs en termes d’aménagement du territoire, 
des services, des infrastructures. Ainsi les politiques locales 
viennent s’emboîter dans une série de politiques à échelles 
plus grande, du département à l’Europe. Chaque niveau de 
décision correspond aussi à un niveau de détail. L’Europe dé-
cide des grandes lignes à suivre, au bout de cette chaîne, les 
communes au cas par cas viennent serrer les noeuds, saisis-
sant au vol ses grandes opportunités.

Le passage entre ces deux villes vient lui aussi s’imbriquer 
dans cette logique un peu vertigineuse. Il est le passage  de 
Puigcerdà à Bourg-Madame, celui d’une Cerdagne à l’autre, 
d’une région à l’autre, d’un pays à l’autre. Et cette route qui 
peut sembler bien peu réduite par les allées et venues quoti-
diennes à quelques secondes en voitures prend tout à coup, 
à bien y réfléchir, un sens démultiplié. Elle devient le point 
repère, le lieu du franchissement d’un trajet quotidien comme 
celui  d’un trajet événementiel, relier Toulouse à Barcelone.
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 Cette amplitude que prend l’espace qui sépare Pui-
gcerdà de Bourg-Madame me semble en désaccord 
avec l’image que l’on en garde lors de son franchis-
sement.

Le franchissement d’un espace, s’il est considéré com-
me un événement, ne va pas sans une anticipation.  
L’arrivée est parfaite, d’abord la plaine qui s’ouvre 
dans les Pyrénées puis la silhouette lointaine de Puig-
cerdà qui se découpe à l’horizon, qui s’érige en phare 
sur le plat de la Cerdagne.  Je sais qu’avec cette ville  
l’Espagne prend naissance. L’esprit à l’approche de 
cette ville dévide rapidement le fil d’une idée,  celle 
du franchissement, et rebrode furtivement derrière le 
front, les images du pays à venir, des couleurs à venir. 
Ce travail en silence de mon imagination déploie une 
infinité de peurs et d’enthousiasmes, d’impatiences 
et de réticences  sans aucune logique. Cette approche 
se démantèle ensuite en quelques éléments, ce pont, 
cette rivière minuscule, ce panneau, ses bouts de 
douanes, ces bouteilles de pastis, ces arbres qui ren-
dent tout confus et tout illisible. L’attente est déçue, 
ou est-ce moi qui y mettait trop d’enthousiasme ? 
Mais que sont deux panneaux au regard d’un voyage 
de plusieurs centaines de kilomètres, au regard d’une 
vitesse moyenne de 90 km heure ? Il y a sans doute 
un problème d’échelle entre le signe et le sens, il  
me semble que le sens n’est pas moindre, l’oubli du 
passage serait-il un oubli du sens ? Comment donner 
l’ampleur et l’échelle au passage?

abstraction
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Pour tenter de résoudre ce problème je rejoins la dernière 
échelle, celle de l’abstraction, comment par des expériences 
picturales résoudre la question du franchissement? Quatre 
tentatives.

contiguité .

Cas 1. De tant passer et repasser les couleurs se mélangent 
et viennent former une zone qui n’a ni nom ni appartenance, 
une zone confuse et diffuse qui a terme efface l’acte même de 
franchir.

cas 2.De tant passer et repasser, j’abîme le lieu de mon pas-
sage, il  devient un lieu à blanc, écorcé. Le passage ne me per-
met plus dès lors de passer de l’un à l’autre, je passe ailleurs, 
empruntant un chemin tracé qui n’est plus rien.

mise à distance.

cas 3. La mise à distance des deux espaces par un obstacle 
rend le franchissement difficile. Il me faut l’éventrer, le goulot 
qui se forme est étroit et les échanges limités. 

cas 4.
La  mise à distance par un espace neutre, qui n’entrave pas  
le passage, un espace suffisamment lisse pour ne pas faire 
obstacle, mais suffisamment large pour différer un petit peu 
l’entrée et la sortie et les rendre distinctes. Un espace qui 
s’imprègne du passage, absorbe les trop plein.
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1) fabriquer de la distance dans un espace-temps en voie de resser-
rement incessant ; 2) dire la distance ; 3) réintroduire des « taches 
blanches » dans un contexte général de coloriage. (E.Hocquard)
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Si le paysage et l’espace ne peuvent pas se contenter 
de la comparaison avec des taches de peintures, il 
me semble que ces expériences m’amènent à pren-
dre position quand au  problème énoncé : le manque 
de lisibilité au passage ou bien le problème d’échelle 
entre les signes de celui-ci et les vitesses de fran-
chissement. De ces taches de peintures, je choisis le 
dernier cas, mettre entre les deux villes un troisième 
espace qui ne se revendique ni tout à fait de l’une ni 
tout à fait de l’autre, mais un peu d’un d’ailleurs. Un 
espace qui spatialement distancie, laissant la  nou-
velle ville lisible dans sa dualité mais qui socialement 
rapproche, un espace qui dégage des horizons là où la 
frontière a simplement créé de l’indéfinition. L’espace 
«entre» devient alors une chance de pouvoir exprimer 
le moment d’un passage, le moment d’une traversée 
vers l’autre, et le lieu de la réunion.
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A.Tiberghien dit :« Si j’insiste ici sur l’horizon, c’est 
qu’il m’apparaît lié aussi bien à une réalité mentale 
qu’à un véritable phénomène de perception : ce qu’il 
ouvre comme espace à la vue  n’a de sens que parce 
qu’il correspond en même temps à la production d’un 
espace imaginaire. La réalité urbaine est surencom-
brée et elle-même encombre ces franges de territoires 
qui ne sont plus ni villes ni campagnes. Il me semble 
que l’on a dès lors tout à gagner, non à ajouter mais 
à soustraire, à créer du vide où il y a du trop plein, 
à rendre visibles les zones intermédiaires plutôt qu’à 
remplir les places de monuments ; il faut retrouver 
l’idée du passage, non pas seulement pour circuler 
mais pour différencier les circulations , neutraliser le 
neutre, rétablir des « jeux »qualitatifs entre les espa-
ces et les temps. »
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quatrième partie.
vers le projet
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Puisqu’il est désormais question d’un consortio et de la crois-
sance concertée des deux villes, le projet considère le tout 
comme un même ensemble urbain (la ville), composé de deux 
quartiers, deux centres, deux mairies, deux noms, entre les-
quels s’immisce un troisième : le val ou l’antichambre, le lieu 
du passage.

Puisqu’il est question du passage, il faut considérer les pas-
seurs, considérer qu’ils sont plusieurs, suivant la longueur du 
voyage.  Il y a les passeurs quotidiens, les passants peut-être, 
ceux qui chaque jour passent l’endroit de la frontière, qui n’y 
voient plus d’ailleurs depuis longtemps cette dimension d’évé-
nements, celle qui m’a fait venir de loin, moi qui ne vit pas aux 
frontières. Ils y voient eux sans doute l’inconfort quotidien de 
cette traversée unique, la saturation et la lenteur journalière 
du trafic. 
Il y a les passeurs occasionnels, ceux qui une fois l’an ou une 
fois seulement passeront par cette ville pour rejoindre l’Es-
pagne ou rejoindre la France, ceux-ci peuvent s’amuser ou 
s’émouvoir de cette traversée, l’anticiper.
Il y a enfin les passeurs moins pressés, ceux qui peuvent avoir 
envie d’une halte à la frontière. Une pause de quelques heu-
res, une nuit peut être avant de reprendre la route. Ceux-là 
ne verront qu’une certaine surface de ces villes, n’y pénétrant 
pas totalement.

Celui qui vit, celui qui passe, celui qui s’arrête, trois points de 
vues sur la ville, trois points de vue pour construire un projet, 
et qu’il faut faire évoluer. 

Projection.
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La comparaison des deux plans d’urbanisme montrait que 
les villes si elles cherchent toutes les deux à s’étendre, c’est 
sans concertation mutuelle, chacune se développant davan-
tage vers l’arrière. Le projet cherche à repenser un schéma 
cohérent à l’échelle des deux villes. 

Pour répondre au problème de circulation le nouveau schéma 
prolonge la  route qui contourne par le Sud de Puigcerdà, jus-
que derrière Bourg-Madame, détournant ainsi une partie des 
voyageurs de la route centrale, ces voyageurs en transit qui 
ne garderont de leur passage qu’une image forte et fugace de 
la ville frontière qu’il contourne. 
Dans cette idée de perception lointaine, il semble  plus juste 
de continuer à bâtir de façon dense les coteaux de Puigcer-
dà afin de renforcer l’image de ville borne et repère dans la 
plaine. 
Quant aux activités industrielles et artisanales, elles se re-
centrent autour du val, chaque zone d’activité étant desservie 
par la route extérieure. Le val au Nord devient un parc avec 
étang, champ de foire, éléments que la ville de Puigcerdà 
avait prévus sur la rivière Aravò. Le val avec ses éléments 
vient affirmer l’existence de cette rupture spatiale en même 
temps qu’il devient un espace public commun aux deux villes, 
un troisième espace dans ce jeu à deux.
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Le val comme, historiquement la frontière, fait axe de sy-
métrie. Les différents éléments sont disposés en bordure de 
celui, dessinant sa forme, se répondant d’une rive à l’autre 
dans un jeu de vis à vis. Au Nord, après le pont de la route 
qui mène à Llivia, là où le val est le plus étroit et où les villes 
le cerne davantage, il devient un parc (1) au milieu duquel 
coule le Rahur avant de se perdre dans un étang (2). Les deux 
campings se regardent au-dessus de la surface d’eau. La ri-
vière rejoint ensuite le bord de la ville française, à cet endroit 
il s’entoure de berges plus rudes (3) qui filent et viennent 
marquer l’endroit du pont de Bourg-Madame. Les berges de 
Bourg-Madame sont stabilisées, la ripisylve est  moins dense 
et laisse voir la ville d’en face. A l’embouchure du Rahur et du 
Sègre, le quai dévie de la rivière rejoignant le quai industriel, 
bordés d‘ateliers et de petites entreprise (4). En face lui ré-
pondent les entrepôts de Puigcerdà (5) qui cernent la ville et 
lui dessine son socle.
Deux nouveaux quartiers résidentiels s’installent dans les vil-
les, l’un (6) sur un versant de Puigcerdà,que la forme isole un 
peu du reste de la ville. L’autre (7) se déploie derrière les nou-
veaux quais artisanaux de Bourg-Madame. Chaque quartier 
reprend le vocabulaire de la ville qui le contient, mais dans 
leur forme et leurs couleurs ils dénotent un peu, se répondant 
peut-être et appartenant un peu à l’espace du val.
La route (8) qui unit les deux rives, désormais délestée du 
poids des innombrables voyageurs en transit, devient la rue 
du val, qui depuis sa digue le domine. Les deux étranges bâ-
tisses qui l’encadrent sont comme les tours d’une ancienne 
porte, ancien chemin de frontière. Les commerces qui l’en-
tourent petit à petit disparaissent, leur raison d’être n’est 
plus si forte, l’harmonisation des taxes progressives les rend 
moins attractifs. Et le val achève de s’ouvrir.
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Pour celui qui arrive de loin la ville qui s’annonce est celle de 
l’horizon, celle qui sous les tremblements de l’air chaud dé-
coupe le ciel du crénelage de ses immeubles et de ses tours. 
La ville est pour celui qui ne fait que passer une borne dans 
le paysage, le signal d’un passage vers un nouveau pays. La 
route se déroule comme un ruban lisse qui fait glisser le voya-
geur autour de la ville, dans un large contournement. À un 
moment donné en détachant son regard de la route, il aperçoit 
une étrange colline, comme un écho à la ville perchée qu’il 
contourne, deux sursauts de la plaine, deux sursauts espa-
gnols. Espagne et Espagne se répondent ainsi par-dessus la 
France. La route l’amène ensuite à longer les façades françai-
ses, la route surplombe légèrement ces maisons qui tapissent 
le fond de la vallée. À l’instant où la route semble plonger dans 

Les passeurs :
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la vallée, la ville brusquement cesse, brisant la courbe de son 
déploiement. Elle se détourne de la route, s’alignant désor-
mais le long d’un quai qu’elle borde de petites industries, d’en-
trepôts, d’ateliers. La marge du quai dessine la bordure d’un 
large val de prés, de champs et de pâtures qui s’engouffrent,  
pris entre les deux villes. Quelques façades au fond réfléchis-
sent la lumière du soleil. La route franchie le val, parallèle un 
instant à la course d’un train, enjambe une rivière puis rejoint 
l’autre rive de la ville, là ou s’entassent à nouveau les quais de 
marchandises. Sous la muraille de fenêtres, de balcons et de 
balustrades, les immeubles d’Espagne.
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Il peut choisir, continuer sa route et ne garder à l’esprit que  
cette image d’une ville frontière qu’il n’a que contourné, sa-
chant qu’avant cette ville, avant ce val, était la France et 
qu’après elle est l’Espagne ; ou bien il peut prendre une des 
routes qui bordent les quais et s’approcher plus près, plus loin 
dans la ville siamoise, villes des voyageurs en transit. Elle est 
l’ultime ou le premier port, la ville des confins, où l’on accoste 
et de laquelle on part, après une soirée passée sur les quais 
où se croisent une foule mêlée de voyageurs et d’habitants, 
foule toujours changeante. La route des quais le fait passer 
devant des entrepôts et des garages, des ateliers de construc-
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tion, une enfilade de bâtiments aux couleurs franches qui vient 
souligner le socle de la ville espagnole, agglutinée au-dessus 
de la plaine. La rive d’en face montre également une ligne 
semblable, mais les volumes sont plus petits et dessinent le 
front de la ville française.  Plus il avance et plus le val s’étran-
gle, les deux villes se rapprochent, et les lignes des bâtiments 
semblent vouloir se joindre à cet endroit précis où une route 
transversale marque le lien. Le voyageur peut choisir de s’ar-
rêter à cet endroit ou passer au-delà de cette route, rejoindre 
l’autre côté du val, à l’endroit où il se fait plus intime.
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Pour celui qui y vit, qu’il vienne des quartiers recroquevillés de 
Puigcerdà ou des quartiers diffus de Bourg-Madame, passer de 
l’un à l’autre peut désormais ce faire en train, par les routes du 
Sud et du Nord,ou bien par cette rue qui reste, marque d’un 
temps ou le passage était canalisé. il peut aussi franchir à pied 
ce val  devenu un parc, large étendue de pelouse qui laisse 
le regard passer d’une rive à l’autre, et les façades se répon-
dent. Les larges vitres des immeubles de Puigcerdà saisissent 
comme un miroir, la ligne fine des maisons de Bourg-Madame. 
Celui qui vit ici sait que le parc et l’étang qui clôture le val sont 
en grande partie sur le territoire de l’Espagne, mais qui s’en 



149

soucie vraiment. Les enfants s’amusent de savoir que la ligne 
frontière suit la rivière, se perd au milieu de l’étang, se serre 
ensuite entre les berges plus nettes, là où le pont franchit le 
Rahur. Ils savent qu’après ce croisement il ne faut pas se lais-
ser prendre au piège qui nous laisserait croire que la frontière 
suit encore la rivière quand elle devient le Sègre, il savent 
bien que non et qu’il faut plutôt regarder du côté de la route 
qui bordent les entrepôts de Bourg-Madame, celle qui file vers 
Osséja, et qu’elle se perd ensuite à la bordure des champs, où 
personne n’est plus très sûr de sa courbe.
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Le troisième espace que le projet vient faire glisser le long de 
la frontière entre France et Espagne n’est autre que la reprise 
et la redéfinition de la marge d’incertitude qu’a imprimée la 
frontière dans le paysage, entre Puigcerdà et Bourg-Madame. 
Ce n’est pas tant sa forme qui sépare les villes mais le désinté-
rêt et l’absence de regard qu’on porte sur ce lieu. Il me semble 
pourtant être l’occasion d’y inscrire un espace à double fonc-
tion : celle d’abord  de «rendre visible la zone intermédiaire» 
en profitant de l’existence de cette «tache blanche» et de son 
potentiel de vide. L’absence de contenu de ce territoire vient 
rompre avec le plein des densités urbaines qui le cerne,  et 
permet de distancier visuellement un côté de l’autre, de les 
distinguer et de donner au franchissement le temps du fran-
chissement. En l’affirmant ce vide s’inscrit sur le territoire un 
moment : celui d’une traversée. 
Celle ensuite de consolider  par le centre cette ville double qui 
s’amorce, en lui donnant une fonction au sein de cette même 
ville. Il devient un troisième point de mire vers lequel elle 
peut se tourner, point de mire suffisamment dénué des signes 
d’une ville ou de l’autre, pour garder sa position au centre. 

Il est une dimension enfin que le projet doit regarder, celle 
lointaine du rapport de la ville Espagnole  avec Llivia , sa petite 
jumelle. Deux villes  qui se regardent l’une l’autre, deux villes 
que le relief souligne. Llivia appuyée sur les flancs d’une colline 
à la forme parfaite reste reliée à Puigcerdà par une route qui 
n’appartient qu’a ces deux villes, c’est leur route, leur secret, 
leur raccourci. Elles apparaissent bien distantes, et pourtant 
ce bras qui les retient continue d’être. Je me demande s’il ne 
faudrait pas la nuit ou le jour faire briller quelque chose sur les 
phares que sont ces villes, une raie de lumière, un signe qui 
signale l’une à l’autre et signale au passant la beauté d’excep-
tion que contient la Cerdagne.
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« l e  doma ine  pub l i c ,  monde  commun,  nous  ras -
semb le  ma i s  nous  empêche ,  pour  a ins i  d i re ,  
de  tomber  l e s  uns  su r  l e s  au t res .  Ce  qu i  rend  
l a  soc i é té  de  masse  s i  d i f f i c i l e  à  suppor te r,  ce  
n ’ es t  pas ,  p r inc ipa lement  du  mo ins ,  l e  nombre  
des  gens  ;  c ’ es t  que  l e  monde  qu i  es t  en t re  eux  
n ’a  p lus  l e  pouvo i r  de  rassemb le r,  de  l es  re l i e r,  
de  l es  sépare r.  « l ’ a r t  «  pub l i c  » , s ’ i l  a  un  rô l e  à  
j ouer  dans  l ’ e space  de  l a  c i t é ,  peu t  pe rmet t re  l e  
type  d ’expér i ence  que  l e  l and  a r t  a  pu  recher-
cher  dans  l es  espaces  dése r t i ques  ma i s  que  l ’ on  
peu t  auss i  t rouver  dans  l es  v i l l e s  su rpeup lées .  
I l  su f f i t  j us te  un  peu  d ’ho r i zon  pour  fa i re  p lace  
à  une  communauté  poss ib l e .»  (Hannah  Arendt ,  
La  cond i t i on  de  l ’ homme moderne ,  Pocke t  Ago-
ra ,  Pa r i s ,  1983 ,  p .93)
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